Prgysens varme ironi
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Det er visst blitt et forskningsfaktum: Et barn ler ca fire hundre ganger pr dag. En voksen som regel ti.

Studien ble i fullt alvor publisert av British Journal of Development Psychology (Recchia m.fl. 2010). Den

viser ogsd at barn helt ned i fire drs alder kan forstd at en kommentar er ment ironisk og ikke bok-

stavelig. Jeg innrgmmer at jeg ble glad da jeg leste dette. Forfattere har nemlig fatt hgre det lenge av

forskere, kritikere, forleggere og andre. At barn har vondt for & skjgnne ironi. At forfattere ma vaere

varsom med a bruke det, for det er sannsynlig at bare voksne vil le. Men da er det som vi hgrer et leende

barn si: «Jammen, de voksne ma da fa lov til 4 le litt, de ogsa!» Det samme sa Alf Prgysen, som var

kjent radiostemme og forfatter for norske barn fra tidlig femtitall fram til i &r, der hans hundrearsdag

er blitt feiret. Bgkene hans om Teskjekjerringa nadde ut til barn i mange land. Prgysen tok i bruk sin

hjemlige dialekt i skriftsprék, tale og sang, og ble sveert populeer (og er det ennd) blant barn og voksne,

med sin unike kombinasjon av jordnzer folkelighet og kunstnerisk presisjon.

Ironi og generalisering

Fra egen og andres turnévirksomhet til barn
i smaskole har jeg sammen med kolleger
hevdet at det er en generalisering at barn
ikke skjgnner ironi. Som generaliseringer
flest er den ogsd usann og ubrukelig.
«Barn» er et forvokst ord. Det er like utvokst
som «voksen». Og det sier ikke sd mye.
Mange forfattere har derfor landet pa et
pragmatisk synspunkt: Det er sikkert
mange sma som ikke forstar ironi, akkurat
som det er mange store som o0gsa har tungt
for det. Prgysen snudde dette pa hodet med
Teskjekjerringas sluttreplikk i fortellingen
der hun er barnevakt: <<A, ungene sier s
mye som voksne folk ikke skjgnner.»

Ironi er ikke en enhetlig sak. Mon tro om
det ikke er en betydelig forskjell p& den so-
kratiske ironi og skjebnens, som brura sa,
da mannen hennes slet med doktorgraden.
Brura er her inne p& bade den milde so-
kratiske og den strammere retoriske
ironien. | den fgrste later man som om man
ikke vet, i den andre er motsetningen mel-
lom det uttrykte og det faktiske tydelig for

enhver. Kanskje er det slik at mange barn
begriper den retoriske ironien, sa lenge den
sokratiske og spgrrende varianten brukes av
barn og blir brukt i barnelitteratur?

Han inntok narrens og den pitatt
uskyldiges positur, lik det barnet som
ser at keiseren er naken.

Entertainernes fortrinn

Den fgrste boka om Teskjekjerringa utkom i
Norge da jeg var bare fem (den utkom aret
for i Sverige), og jeg tror jeg farst fikk den
lest da jeg var sju. Men fordi mor kunne lage
makaronisuppe, hekta jeg meg fort opp i
Teskjekjerringa og makaronisuppa, og stusset
da mor flirte av fglgende replikk/strofe:
«Jeg er sa lita som ei skje, men jeg skal
klare meg for det, du som er min mann, a
rekk meg na di hand, sa klatrer jeg ned.»
Jeg husker at jeg s& situasjonen klart. Og at
den var bade snal og komisk. Men jeg skal
ikke pasta at jeg reflekterte mer over den,
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jeg var vel for liten? Det var lett & hgre smilet
i det lille verset, med skillingsviseroman-
tikk om forskjellen mellom stor og liten, og
om hvordan den lille bruker selvtrgst og
smiger for & komme videre. Men er det
ironi? Nja, det eri alle fall humor, og fortel-
lingen er en fin opptakt til Teskjekjerring-
fortellinger som skal komme, der ironien
blir mer brukt. For det kjennetegner
Prgysen at han tok i bruk bade sokratisk og
retorisk ironi i det meste av det han skrev.
Han hadde sine gode grunner til det. En som
kan lage verselinje som sier at «kalven uti
hagan har eiller hgrt om frikassé», er subtil
ironiker nok. En som aldri fglte seg pa inn-
sida av «det gode selskap» har enda stgrre
grunn.

Det er en fortellermdte som tilhorer
den folkelige, muntlige fortellingen, i
slekt med eventyret, men ogsi med
godnatthistorier som foreldre og beste-
foreldre drar for sine sma.

Prgysen ble norsk superstjerne, og pa 50-
tallet fantes knapt det barn som ikke hadde
hgrt ham og hgrt om ham. Det sies ofte at
det kom av NRKs monopolstilling, og det er
sikkert sant. Men ikke NRK aleine. Det
hadde ogsd & gjgre med at de ledende
barnebokforfatterne og barnetimeonkel-
tantene pd den tida hadde entertainerbak-
grunn. De hadde statt pa en scene, de visste
mye om publikum. De visste mye om
hvordan de selv kunne fungere i rollene som
underholdere og forfattere. Og de visste mye
om stemmebruk, tonefall og etablering av
fortellerstemme. Nar Anne-Cath Vestly sa
«morn-morn» i barnetimen, sa sa hun det
pd en mate som gjorde utsagnet til bade
signatur og kjenningsmelodi, og som om
hun allerede kjente den som hgrte pa.

Forbeholdet i stemmen

Nar Prgysen sang om sparegrisen og for-
talte, matte du veere nsermest avstumpa for
ikke @ merke varmen i tonefallet. Og bak
det: Forbehold. Det L noe annet der, noe
han ikke sa, men kanskje la igjen som en
poetikk i ei vise som ikke er av hans mest
kjente, men en av hans beste, Sulua spar:
«Sanger, sanger, slutt & spd, for deg vil
ingen hgre pa. £ille har sa nok med sitt, og
ingen ense ditt.» Til forskjell fra Vestly og
Egner, var forbeholdet mer merkbart hos
Prgysen. Han inntok narrens og den patatt
uskyldiges positur, lik det barnet som ser at
keiseren er naken. Kan en som inntar en slik
positur unnlate 3 ta det med i sin framstil-
ling for barn? Prgysens tonefall spilte en
stor rolle for hans popularitet. Han snakket
ikke til oss, men med oss. Den gode for-
telleren snakker med den som hgrer pd
eller leser, og i den typen samtale skifter
fortelleren stadig distanse. Ikke alltid like
naer, noen ganger tar han et skritt tilbake og
peker pa noe som ligger imellom. Og da kan
det hgve med ironi, fordi ironien ofte
kommer mellom avsender og mottaker.
Ironien er en kommentar til kommentaren,
utbruddet, synspunktet. Brukt i en fortel-
ling, far ironi fortellingen til & skifte vinkel
og distanse, og gir dermed bade avsender
og mottaker muligheter til & gi fortellingen
flere sider. Men uten bevisst bruk av inklu-
derende tonefall i teksten, og romslighet i
fortellerstemmen, kan ironien i stedet bli
maktsprak for fortelleren. S& det kommer
altsd an pa. Prgysens tonefall var gjen-
kjennelig i alt han skrev og sang, han kunne
bruke ironi pa en mate som understrekte at
han ikke satte noe tydelig skille mellom det
han skrev for voksne og det han skrev for de
yngre. Da skulle det bare mangle om han
ikke ogsa furnerte barna med ironi. Han
gjenkjente vel barnefglelsen av ikke &



strekke til. «Det gode selskap» var voksne
pa alle mater. De snakket dannet, og kunne
si «frem nu, efter sprog og sne» - aldeles
uten ironi. Prgysen mente at det han skrev
for barn skulle kunne leses like godt av
voksne, ja, at det neppe er god barne-
litteratur hvis den ikke ogsa griper den som
skal bedrive hgytlesning pa sengekanten
eller i godstolen.

Barneperspektivet,
hay og lav stil

| fortellingene om Teskjekjerringa kunne
Prgysen bruke de minstes perspektiv
konsekvent. Kjerringa er ikke bare en
husmor (med barn ute av redet) som steller
og stuller hjemme for en mann som stort
sett er bade engstelig og sutrete, hun blir
0gsd helt plutselig sd liten at hun kan
snakke med sma dyr og fugler. | opplegg er
fortellingen ikke bare godt forankret i
barnelitteratur, men ogsd eksemplarisk:
Prgysen bruker barneperspektivet konse-
kvent selv om han skriver i tredjeperson, vi
ser det fra Teskjekjerringas side. Den som
bruker barneperspektivet kan godt ha en
voksen som hovedperson, men hun eller
han ma veere som et barn eller kunne bli
det. En voksen som gis en slik rolle
forsterker barneperspektivet, og Teskje-
kjerringas ubesveerte og likevel dramatiske
transformasjoner fra voksen til den aller
minste og tilbake igjen, forsterker det
paradoksale i rollen voksen som barn, slik
at det framstar som om skillet ikke er s&
vesentlig. Teskjekjerringa blir en ironisk
figur, hun viser med all mulig tydelighet
hinderet mellom voksne og barn ved &
forsere det selv.

Det er i seg selv ikke nok. Prgysens
kunststykke er han i tillegg legger inn sitt
stadsted som en som kommer «nedenfra»,
seerlig ved & bruke sitt eget tonefall, i
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kommentarer og leserhenvendelser, ofte
som en henvendelse der leseren eller
tithgreren omtales som «du». Det er en
fortellermate som tilhgrer den folkelige,
muntlige fortellingen, i slekt med eventyret,
men ogsa med godnatthistorier som for-
eldre og besteforeldre drar for sine sma.
Disse fortellermatene er frodige, og nekter
seg sjelden kommentarer og avstikkere. Jeg
antar at det var helt naturlig for Prgysen &
bruke dette tilfanget av méater og former,
slik han med sine store kunnskaper om
gamle viser, gjorde bruk av hgy og lav stil i
en og samme sang. | fortellingene om
Teskjekjerringa skapte han rom for flere f-
ortellerlag og posisjoner, og kunne gjgre
bruk av ironier og folkelige talemater, som i
apningen av Teskjekjerringa og nissegrauten:
«0m teskjekjerringa trur pd nisser?
Velsigne deg, menneske, Teskjekjerringa er
da et opplyst menneske som lever i ei
opplyst tid, du far ikke spgrre sd dumt.»
Kunne dette vaert sagt av et barn? Ja,
absolutt, og av et barn som hadde snappa
opp vendinger som «velsigne deg,
menneske» fra eventyr eller gamle folk.
Dermed er det ikke s& lett & vite om denne
kommentaren er rettet mot barn eller
voksne.

Klasseperspektivet

Og barneperspektivet blir rett som det er
forsterket av et klasseperspektiv som ikke
er til & misforstd: «S& kom frua til gods-
eieren! Og hu var over all beskrivelse, hvis
det gér an & bruke et slikt uttrykk om ei
godseierfrue som har fatt et helt vepsebol i
huet.» Er slike ironiske kommentarer
skrevet bare for voksne? Tja, da ma vi ha fatt
det for oss at norske barn p& 50-tallet var
aldeles uten bevissthet om sin egen klasse-
tithgrighet. 0g den som mener det, kan aldri
ha hgrt om Arbeiderpartiet.
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| Teskjekjerringa i eventyrskauen, skildrer
Prgysen skogen rundt huset hennes, og for
alle som husker hvor stor barndommens
omrade var, kan selv en liten skautapp vaere
en verden. Men sa skriver Prgysen: «0g na
er det ikke verd & ga lenger, for nd mgter vi
en ny skigard, og det er bare skigarden hans
GjerrigPer Rikesen, og bak den skigarden er
det ingen eventyrskau.»

Han er en karnevalistisk forfatter som
gjor de minste til de storste.

Den samme ironien gjgr seg gjeldende i
Teskjekjerringa leerer undulatspraket, der fru
Glad er en av kjerringas sommernaboer.
Fru Glad bor bak en port, beskrevet slik av
Proysen: «A, s3 pent det huset er! Det har
en stor port av smijern, og rundt omkring
pa porten er det smijernsblomster. Midt i
porten (som deler seg i to) star det 'Lykke’
pé den ene halvparten og ‘fryd’ pd den
andre, og nar porten er lukket star det
‘Lykkefryd".» Om herr Glad kvitres bare
falgende: «.. men nar en ser ham om
ettermiddagen under solparasollen, sa
passer han i hvert fall ikke til & hete Glad,
det er nd brennsikkert.» Og hvem kan sa si
det? Temmelig sikkert Prgysen, men like
gjerne et barn som en voksen.

Bruken av dyr i fortellingene om Te-
skjekjerringa tjener ogsa til & belyse klasse
og makt/avmakt, og strategier for sma folk.
Strategiene er laerestykker, der den lille
kjerringa bruker sine voksne kunnskaper,
som for eksempel i Teskjekjerringa pa
blabaertur: «Det er ingen sak & greie seg sjgl
om en er lita, ndr’'n bare veit dssen en skal
behandle dem en mgter,» sa hu til seg sjgl.
«De lure skal en lure, og de feige skal en
skremme, og de sterke skal en klg bak
gret.»
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Kjgnnsroller

Teskjekjerringa utkom i en tid der bare litt
over 40 % av den voksne befolkningen var i
arbeid, til forskjell fra i dag, hvor
produktivitet er alle tings malestokk, og over
70 % av de antatt arbeidsfgre erijobb. Hus-
moryrket var heller regelen enn unntaket.
Og underlig nok ble det sett pd av mange
som en behagelig profesjon - ja, naermeste
ikke et yrke i det hele tatt. «Nei, jeg er bare
hjemme jeg,» kunne stemmeberettigete
kvinner finne pa a si. 0g mennene deres
gjorde ofte et poeng av at kvinnenes plass
var ved kjgkkenbenken. Prgysen lot heller
ikke veere & ironisere over husmoryrket:
«Det var tidlig p& dagen, kjerringa hadde
sendt mannen sin pa jobben, hu hadde statt
opp og kokt kaffe og smurt nistemat, slik
som alle kjerringer bruker & gjgre, hu hadde
statt i vinduet og vinka til mannen sin, slik
som alle kjerringer bruker & gjgre, og da
mannen ble borte i svingen, gjorde hu ogsa
som alle kjerringer bruker & gjgre: Hu gikk
og la segigjen - »

lgjen kunne det kommet fra et barn,
som en ukorrekt kommentar. Motsatt
gjelder det samme for mannen til Teskje-
kjerringa, som gjerne vil veere sveert sa
mandig, men som nesten alltid ender opp
litt puslete av seg, og som Prgysen beskriver
med atskillig situasjonskomikk og ironi. Det
er en mann som aldri er pd& samme niva av
klokskap og forstand som kjerringa.

Prgysen var en forfatter som skrev mye
om husarbeid og husmgdre. Som Bjgrn lvar
Fyksen paviser i et essay i Klassekampen
28. juni i ar: «Fra Prgysens tidlige noveller,
via romanen Trost i taklampa, og til de 753
lgrdagsstubbene han skrev for Arbeider-
bladet, er stgrstedelen av hovedpersonene
hans kvinner, og i husmannsmiljget som
mange andre steder er gjerne hjemmet
kvinnenes omrade, og dermed blir det som



er viktig for en husmor, viktig i seg selv...
Husholdning, hjem, barn og klaer er utstil-
lingsvindu for identitet og generell duge-
lighet for Prgysens voksne kvinner.» Og da
er det vel ikke unaturlig at et sa livsviktig
omrade ogsa blir vist bade humor og ironi?

Den folkelige latteren

Det heter seg at barnelitteraturen skrives
skréatt nedover, bl.a. fordi den ma legges til
rette for barneleseren. Men nesten all litte-
ratur er i en eller annen forstand lagt til
rette. Kodespréket i de «flinke» diktsam-
lingene er tilrettelagt sa det suser. Krim har
oppskrifter der de som kan skjemaet sitter
og venter pa det mgrke rommet nar ca 70 %
av handlingen er gjennomfgrt. For eksem-
pel. Gjesp.

Men vinkelen skratt nedover mé ha for-
tont seg motsatt for Prgysen: Nesten alt han
skrev er sett skratt nedenfra og opp. Han er
en karnevalistisk forfatter som gjgr de
minste til de stgrste. Han avkler de store og
nar som helst kan ta med barna inn / Bak-
vendtland, der forbud er til for & brytes.

I det ironiske rommet mellom de to
verdenene kan den aller minste rette
blikket og kommentarene oppover og

si sin hjertens mening.

Det gamle karnevalet var en revolusjons-
erstatning for de fattige. | karnevalet vekket
de fattige dréammene sine og ga dem liv med
satire og - ja - ironi. Det slo sterkt inn i
kunsten, med narrer og harlekiner, gjgglere
og bajaser, som utnyttet en folkelig latter-
tradisjon og snudde verden oppned.
Prgysens poesi og prosa gjgr narr av den
bitre og stramme munnen, av det ondskaps-
fulle smilet, og kaller pé stillfaren humring
sé vel som hgylydt latter. Det er fra slike
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narrer en hgrer spgrsmal som ligner barne-
spegrsmal, for den forfatteren som vil ta
barnelesere pd alvor, ma bruke forteller-
stemmen sin og spgrre og vise at han eller
hun er en som ikke skjgnner «alt». Den som
ikke forstar, kan komme til & stille gode
spegrsmal. Og de kan godt ha en myk, ironisk
snert. Det er en av Prgysens mater & veere
ironisk pa, og den har et program: «For det
hender at den som ikke er redd den store,
blir livredd den som er liten.» (sluttlinja i Te-
skjekjerringa og elgen).

Tonefallsdikteren

Men, som allerede nevnt: Varmen i
stemmen hans. Og uskylden som hviler i
varmen, som et lam ved siden av en lgve.
Prgysen er etter min mening en tonefalls-
dikter. Tekstene hans skal verken ropes
eller viskes, de er preget av skepsis til de
store ordene og skal sies med atskillig
underfundighet. Bade i skrift, tale og sang
er tonefallet merkbart: «Om teskjekjerringa
erinteressert i olympiaden? Nei, dessverre.
Men nar en har gifta seg med en mann som
har en 19. plass i Birkebeinerrennet og har
vaert dommer i et hopprenn pa folkeskolen,
s& far en ta de ulempene som fglger med,
tenker Teskjekjerringa.» Slik er apningen av
Teskjekjerringa og olympiaden. At ironien
tyter ut av teksten, er sa sin sak. Men det er
ikke s& lett & si dette i et strengt tonefall.
Seerlig saklig og tgrt er det heller ikke. Det
lurer en latter der. Det er som om han
gjentar et spgrsmal i fgrste setning, som om
han svarer pa en henvendelse fra en eller
annen, det kan like gjerne veere fra et barn
som fra en voksen oppleser, men slutten pd
tredje setning er en ganske klar henvend-
else til voksne. Likevel er det implisitt i
teksten at det der med mannen ikke er en
stor sak, han er nd som han er og er godtatt,
selv om det ogséa ligger i utsagnet at hun
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godt kunne sett at det var annerledes. Og
den omtrentlige maten det hele er skrevet
0og ma sies pa, skaper et tonefall der lett
ironi og varme utgjer selve tonefallet.
Kanskje er det slik at mange av Prgysens
tekster var reine partiturer for hans egen
stemme, de kan godt leses av andre, men
far en annen valgr nar en hgrer ham i opp-
tak. Det hviler en skgyer der, en som vinker
over bordkanten til de voksne, for a fa dem
til & huske hvordan det var & veere liten. Og
denne skgyeren snakker altsd med sine
unge lesere og lyttere.

| debatter om barnelitteratur, der noen
har ment at ironi ikke hgrer hjemme i
barnelitteraturen, har jeg merket meg at
ironi ofte forveksles med sarkasme. Og
sarkasme er det ikke i Prgysens forfatter-
skap for barn, ja, det er vel knapt der i hele
forfatterskapet. Dermed ikke sagt at
sarkasmer er barnelitteraturen fremmed, i
mange av de engelske klassikerne finnes de
i rikelig monn. De skal ikke behandles her,
men de finnes fra Alice til Harry. Med
Prgysens varmende tonefall, og i den
egalitaere tradisjonen han skrev innenfor,
kunne han sette inn en florettaktig ironi. Der
andre ville brukt ironier tunge som tohands-
sverd, med hgy splatterfaktor og grusom-
het, brukte Prgysen det beste i revytradi-
sjonen (som han ogsa kom fra): En syltynn
florett, bgyelig, lett, som nar den traff kunne
ga dypt inn og knapt etterlate spor. Men det
kjentes.

Nar Teskjekjerringa gar inn og ut av to
identiteter, den voksne og den aller minste,
er det fordi det er mulig. (Og som nevnt fordi
det ogsd er trygt innenfor barnelitteraere
tradisjoner.) Hun er «bare» ei kjerring som
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for det meste ikke blir lagt merke til av
noen, og knapt nok av mannen sin. Fgrst nar
hun blir aller minst, far hun en betydning for
sma dyr, fugler og de aller minste barna og
skapningene som ikke lenger er til & tro pa.
Og da utretter hun store ting. | det ironiske
rommet mellom de to verdenene kan den
aller minste rette blikket og kommentarene
oppover og si sin hjertens mening. Gjerne pa
en forkledd mate, akkurat som den lille
kjerringa er en forkledd virkelig og stor kjer-
ring. Det er kanskje der forbeholdet i
stemmen hans gir teksten et eget dyp, den
ligger som en tynn hinne over en knapt
hgrbar resignert undertone som lodder
langt ned - en tone som har i seg forbitrelse
over forskjellen mellom stor og liten, rik og
fattig. Men denne resignasjonen far ikke lov
tiL & dominere. Prgysens stemmevarme
naerhet gjgr ham ikke sarkastisk, varmen
gjer ironien om til humor. Og Teskjekjer-
ringa selv forsterker det ved & veere hem-
ningslgst leken, om hun vil det. Uten denne
varmen og narheten ville fortellingene om
Teskjekjerringa neppe fungert. Det er en
omsorg i den varmen, og kanskje er det
kriteriet pa at ironi kan veere like godt for
barn som for voksne?

Hvor bevisst var sa Prgysen i sin bruk av
ironi? Er det sa viktig nar fortelleruniverset
er sa tydelig pa plass, da? Kanskje var den
varme ironien heller et helt naturlig tonefall
for ham. Jeg synes det er merkbart nar han
synger. Med hans tonefall klinger latteren i
og av teksten flere ganger enn ti daglig. Der
er det mye mer sannsynlig at selv voksne
kan klare & le fire hundre ganger. Far de vet
ordet av det.
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