
Barn nr. 1 2010:9–26, ISSN 0800–1669 
© 2010 Norsk senter for barneforskning 

9 

 
 
 
 

Den syngende fiolin 
 

Nabokov om frihet og overgrep på barn 
 
 

Herner Sæverot 

 
 
 
 
 
Sammendrag 
I denne artikkelen forsøker jeg å besvare følgende spørsmål: Hvordan kan Vladimir Vladimi-
rovich Nabokovs (1899–1977) romantekst Lolita (1955) lære oss noe om barn, uten å henfal-
le til belærende moralisme? Argumentet tilsier at denne høyst omdiskuterte romanen ikke 
kommuniserer på moralistisk vis, men på en indirekte og forførerisk måte som – paradoksalt 
nok – kan henlede oppmerksomheten på at jentebarnet Lolita har noe dypt hemmelighetsfullt 
over seg. Leseren av romanteksten kan med andre ord, og dette er et av hovedargumentene i 
artikkelen, forføres til en slags innsikt hvori barnet kan tilkjennes subjektstatus og frihet. Det 
betyr i all korthet at barnet trer frem som et unikt og særegent individ.  
 
 
Lolita – en anti-pedagogisk roman? 
 
Siden jeg skal lese Vladimir Nabokovs klassiske romantekst Lolita i et pe-
dagogisk lys,1 vil jeg først spørre om det overhodet er mulig. Spørsmålet er 
helt på sin plass fordi Lolita gjør alt den kan for ikke å bli lest pedagogisk. 
Her er tre eksempler. 1. Fortelleren og hovedpersonen, Humbert Humbert, 
vil ikke at barnet Lolita skal vokse opp. Han fremstår derfor som en anti-
pedagog. 2. Den fiktive psykiateren John Ray jr., som har forfattet forordet, 
leder leseren inn på et falskt spor der han sier at boken er en mektig ”per-
sonanalyse”, hvori det skjuler seg ”en alminnelig lære”. Videre sier han at ” 
’Lolita’ bør få oss alle – foreldre, sosialarbeidere og pedagoger – til med 
                                                 
1 Artikkelen gjør ikke forsøk på å utvikle verken en pedagogisk teori eller lesemåte. Derimot 
kan den leses som et innspill i forhold til hvordan visse prinsipper bør reflekteres over med 
hensyn til møter med barn, ikke bare i den litterære kunsten men også i virkeligheten.  
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enda større årvåkenhet og fremsynthet å arbeide for å bygge opp en bedre 
generasjon i en tryggere verden”. Ray gjør Lolita til en moralsk og belæ-
rende bok, men det er bare et forsøk fra Nabokov, forfatteren som står bak 
og styrer sine oppdiktede figurer på en diktatorisk måte, på å overmanne 
leseren. Faktisk er det en parodi på tankearven etter Freud, som jeg skal 
komme tilbake til om litt, og et bevisst forsøk på å gi leseren en gal optikk å 
lese med. Dette viser seg i etterordet, som er undertegnet av Nabokov. 3. 
Tre år etter at Lolita utkom på det franske, omdiskuterte forlaget Olympia 
Press, returnerte Nabokov til sin egen bok gjennom teksten Om en bok med 
tittelen Lolita. Teksten, opprinnelig fra 1956, ble til romanens etterord, hvor 
Nabokov snur Rays tese fullstendig på hodet. ”Det finnes harmløse sjeler 
som vil kalle Lolita meningsløs fordi den ikke lærer dem noe. Jeg verken 
leser eller skriver belærende skjønnlitteratur (didactic fiction), og enda John 
Ray påstår det motsatte, har Lolita ingen moral på slep. For meg eksisterer 
et skjønnlitterært verk bare i den utstrekning det gir meg hva jeg rett og 
slett vil kalle estetisk salighet (aesthetic bliss) – det vil si en følelse av på 
en eller annen måte og på et eller annet sted å være i forbindelse med andre 
eksistensformer (other states of being) hvor kunst (nysgjerrighet, ømhet, 
vennlighet, ekstase (curiosity, tenderness, kindness, ecstasy)) er normen.” 
Nabokov vrir seg unna det pedagogiske feltet ved å si at boken verken lærer 
leseren noe eller har en moral på slep. Den russisk-amerikanske forfatteren 
indikerer sterkt at lesningen skal ende i en form for estetisk nytelse, men 
dette er kun ironisk ment. Det er en overdrivelse av estetikkens betydning 
og en underdrivelse av moralens’. Hvordan kan vi vite det? 

Forut for Lolita, nærmere bestemt i et brev fra 1945, understreker Na-
bokov at han aldri har nektet for den moralske innvirkningen (the moral 
impact) som er integrert i ethvert ekte kunstverk.2 Et annet sted sier han at 
kunst både bedrer og opplyser leseren, men den gjør det på sin helt spesiel-
le måte. Dårlig kunst, derimot, verken lærer, bedrer eller gir opplysning.3 
Kunst og moral er, til tross for at Nabokov nærmest sier det motsatte i et-

                                                 
2 Nabokov (1945/1989: 56f.): ”[T]he moral impact of art […] is certainly inherent in every 
genuine work of art. What I do deny and am prepared to fight to the last drop of my ink is the 
deliberate moralizing which to me kills every vestige of art in a work however skilfully writ-
ten.” 
3 I en av sine forelesninger på Wellesley College sa Nabokov følgende: ”Art has been too 
often turned into a tool to convey ideas – whether political or moral – to influence, to teach, 
to improve and enlighten and what not. I am not telling you that art does not improve and 
enlighten the reader. But it does this in its own special way […] bad art neither teaches nor 
improves nor enlightens, it is bad art and therefore has no reasonable room in the order of 
things” (Boyd 1991: 111).  
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terordet, integrert. På hvilken måte? Utsagnet ”moral på slep” gir et hint. 
Det vil si moralen som den enkelte leseren fester til boken, som billedlig 
må slepe moralen etter seg. Denne moralen befinner seg således på utsiden 
av kunstverket, med den følge at de to elementene – kunst og moral – for-
blir uberørt. Dermed vil en ende med pedagogisk-moralisering, hvor mora-
len presses på kunstverket. Konsekvensen er at moralen ikke angår kunst-
verket, som dermed blir objektivert og redusert til noe det ikke er. Utsag-
net ”moral impact”, derimot, angir at kunst og moral er integrert. Det ve-
sentlige her er at moralen ikke smugles inn i kunstverket av leseren, men 
at verket rammer leseren. Slik oppstår det kontakt mellom partene, omtrent 
som når en stikker fingeren borti et elektrisk gjerde hvorpå man får støt. 
Når leseren er rammet på denne måten, vil hun få sine moralske synspunk-
ter utfordret. Berøringen gjør leseren i stand til å se ting på nye måter, slik 
at hun kan omforme seg selv som moralsk menneske.  

Slik blir Lolita høyst aktuell med hensyn til (moralsk) pedagogikk, og 
spørsmålet jeg stiller er: Hvordan kan denne romanteksten lære oss noe om 
barn, uten å henfalle til belærende moralisme? Dette er virkelig en utford-
ring fordi romanen, gjennom ulike forfatterstemmer, utsetter leseren for 
renkespill og list, noe som kan friste leseren til å danne stereotypiske og 
fordomsfulle bilder av pikebarnet Lolita eller til å ville likedanne henne 
med sine egne, subjektive forestillinger. Denne nedvurderingen og objek-
tiveringen av barnet (som nærmest er et overgrep) skjer fordi hun ikke blir 
sett eller lyttet til. Samtidig argumenterer jeg for at det er forføreriske kref-
ter i teksten som gjør det mulig for leseren å tilkjenne jentebarnet frihet og 
subjektstatus eller, med andre ord, se henne som individuell og unik. Hva 
det hele koker ned til er følgende spørsmål: Hvordan bør vi lese Lolita?4  

                                                 
4 Jeg mener selvsagt ikke at det er kun én måte å lese denne sammensatte og rikt fasetterte 
boken på. Lolita har blitt lest på svært mange ulike måter, og den blir fremdeles lest. Jeg var 
selv til stede på den store Nabokov-konferansen på Oxford University i 2007, hvor Nabokov-
forskere fra hele verden var samlet. Noe av det interessante var at førstegenerasjon kritikere 
møtte en ny og yngre generasjon kritikere. Førstegenerasjonen, bestående av Andrew Field, 
Alfred Appell, Jr., Mary McCarthy o.fl., sto Nabokov svært nær. De kunne gjerne gi forfat-
teren sine manuskripter til gjennomlesning før publisering. Nabokov, som var pedantisk 
nøyaktig når det gjaldt sine tekster, fikk dermed en viss kontroll på hva som ble skrevet og 
publisert i tilknytning til hans oeuvre. Den nye generasjonen kritikere har følgelig ingen til-
gang til Nabokov, da han ikke lenger er blant oss (selv om det føltes slik – på den internas-
jonale Nabokov-konferansen i Nice 2006 – da en sommerfugl svermet rundt hodene våre). 
Det kommer også tydelig frem i det de skriver, da de for eksempel trekker inn forfattere, 
filosofer og andre som Nabokov ikke regnet som sine inspirasjonskilder. Disse unge 
kritikerne utfordrer derfor i stor grad etablerte Nabokov-kritikere, som for eksempel Brian 
Boyd, Alexander Dolinin og Michael Wood.  
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Formålsrasjonell og objektiverende lesning  
 
Til å begynne med kan det være vel så viktig å se til hvordan Lolita ikke 
må leses. Dette angir Nabokov ved å fremstille forskjellige skurker i sine 
romantekster. Noen av de fremste skurkene i hans engelskspråklige bøker 
er moralistiske foreldre og progressive pedagoger, men skurkenes skurk er 
og blir Sigmund Freud. I forordet til romanen Bend Sinister (1947), sier 
han rett ut at alle Freudianere må holde seg unna. Stadig vekk ser vi at 
Freud i Nabokovs romaner blir latterliggjort og hånet. I scenen hvor Hum-
bert møter Lolita noen år senere, retter han sin pistol – som han har skjult i 
lommen – mot hennes ektemann Richard Schiller. I det samme forestiller 
han seg at han skal skyte Clare Quilty (les: clear(ly) guilty), den perverse 
mannen som tok Lolita fra ham. Dernest blir pistolen assosiert med det 
mannlige kjønnsorganet, hvorpå Humbert ”trakk forhuden vekk fra pis-
tolmunningen og nøt den utløste avtrekkers orgasme: jeg har alltid vært en 
flink liten disippel av medisinmannen fra Wien [Freud]”. Ønsket om å 
drepe Lolitas ektemann, hvis fornavn forkortes til det mannlige kjønns-
organet – Dick, ender som en homoseksuell fantasi. Poenget er at dette er 
en latterliggjøring av Freuds bruk av symboler. Nabokov forsøker å frem-
heve hvor banal og komisk Freud er. Uansett hvor trist og tragisk denne 
boken er, så kan den også vekke til latter (selv om vi nok aldri ler lenge ad 
gangen). Baktanken er at vi skal le av Freud, og slik forstå hvor komisk 
psykoanalytikeren faktisk er.  

Skjønt, ”medisinmannen fra Wien” er ikke bare komisk. For Nabokov 
er han også direkte farlig. Derfor liker romanforfatteren å stadig omskrive 
navnet hans. Ved å skifte ut bokstaven e med en a i etternavnet får vi 
Fraud, altså svindler. I Ada or Ardor: A Family Chronicle (1969), den 
mest fargerike av Nabokovs romaner, omtales Freud til og med som ”sig 
Heil”, og blir assosiert med nazismen. Grunnen er at Freud er, for Nabo-
kov, venn av det generelle og fiende av detaljer. Å gå løs på et kunstverk, 
som for eksempel Lolita, med psykoanalytiske briller vil være som å gå på 
en teaterforestilling og samtidig skyte alle skuespillerne. Altså: Man dre-
per kunsten gjennom påtvunget moral.  

Lignende ting skjer i romanen Pale Fire (1962). Her forteller den gale 
hovedpersonen Charles Kinbote om en psykoanalytisk bok som blir brukt 
på amerikanske høgskoler. Han har notert seg at dersom noen piller seg i 
nesen til tross for formaninger om å ikke gjøre det eller når en ungdom til 
stadighet stikker fingeren gjennom knapphullet sitt, vil den analytiske læ-
reren vite at appetitten til den kåte og vellystige ikke kjenner noen grenser 
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for sin fantasi. Dernest tilføyer han: Tror disse klovnene virkelig på hva de 
lærer bort?5  

Nå kan en selvsagt kritisere Nabokov for hans ensidige fremstilling av 
Freud, og de som har lest en avgrunnsdyp og kontroversiell tekst som for 
eksempel Jenseit des Lustprinzips (1920) vil hevde at Nabokov kun kari-
kerer Freud. Likevel må vi ikke avfeie Nabokovs bilde som en karikatur-
tegning og kuriositet, for like mye som han henviser til Freud henviser han 
til de foreldrene, sosialarbeiderne og pedagogene som nevnes i forordet. 
Gjennom Nabokovs fremstilling av Freud er det mulig å forstå at oppdra-
gere av barn gjerne lider av det jeg vil omtale som ”velmenenhetens syk-
dom”. Det vil si at de er velmenende, de tror at de vet best for barnet og 
handler ut fra formålsrasjonelle perspektiver. Skjønt det de gjerne glem-
mer, noe Nabokov stadig vekk minner oss på, er at det som er godt ment 
ikke nødvendigvis er godt for barnet. Formålsrasjonelle og kalkulerbare 
handlinger vil, for Nabokov, objektivere barnet. Dermed kan velmente 
handlinger, paradoksalt nok, ende som overgrep, men selvsagt forstått som 
noe helt annet sammenlignet med Humberts seksuelle overgrep på Lolita.  
 
 
Kunsten 
 
Spørsmålet er også hvordan leseren kan unngå et slikt instrumentelt-
rasjonelt overgrep henimot romanteksten. I essayet Good Readers and 
Good Writers (1948) gir Nabokov et hint. Først sier han at bøker ikke skal 
leses med hodet, det blir for kognitivt og rasjonelt. Dernest sier han at bø-
ker for all del ikke må leses med hjertet, det blir for subjektivt og sverme-
risk. Bøker skal, og dette er høyst originalt, leses med ryggraden. Det 
handler om å bli berørt mellom skulderbladene. Ryggraden er ikke tilfeldig 
valgt. Den er utvalgt fordi øverste del av ryggraden er forbundet med hjer-
nen. Altså skal ikke hjernen kobles ut under leseprosessen, men den må 
ikke få arbeide alene. Hjernen må, for at lesningen ikke skal bli for vi-
tenskapelig, samarbeide med kroppen. Slik vil også leserens kunstneriske 
eller artistiske sans bli en del av lesningen. Selve hovedpoenget til Nabo-
kov er at leseren må være avslappet og rede til å motta det som kommer 
                                                 
5 Her er utdraget fra den psykoanalytiske boken som Kinbote har notert seg: ”By picking the 
nose in spite of all commands to the contrary, or when a youth is all the time sticking his fin-
ger through his buttonhol […] the analytic teacher knows that the appetite of the lustful one 
knows no limit in his phantasies” (Nabokov 1996b: 635). Og så fortsetter han: “Do those 
clowns really believe what they teach?” (ibid.).  
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fra innsiden av kunstverket. Samtidig vil denne lesningen med ryggraden 
kunne forhindre at leseren ikke tilfører boken noe som ikke står der.  

Hertil kan vi trekke inn ekstasen, altså det fjerde og sistnevnte begre-
pet i Nabokovs kunstdefinisjon. Den ekstatiske bevegelsen henrykker lese-
ren. Kreftene kommer utenfra, i dette tilfellet er det krefter i Lolita som 
rykker, henriver leseren bort fra sin egen forestillingsverden. Men slik 
kommer vi ut for et moralsk problem, fordi den grusomme Humbert også 
til stadighet opplever ekstasens lykke, for eksempel da han ser Lolita spille 
tennis. Problemet er at Humberts ekstase skjer som følge av at han ser Lo-
lita som ”smånymfe”. Moralen er fraværende, og vi står igjen med en nar-
sissistisk lykkerus eller ren og skjær ”estetisk salighet”. Det Humbert ser 
er et frosset bilde, som tilfredsstiller hans perverterte begjær. Han er nem-
lig ”forhekset”, som han selv sier innledningsvis i boken, og blir med det 
selektiv nysgjerrig (det første begrepet i kunstdefinisjonen). Altså søker 
han kun det han har skapt i sin forestillingsverden, og egentlig er han ikke 
truffet av krefter utenfor seg selv. Det ytre han ser er kun en påminnelse 
om det bildet som er i hans indre, sagt på en annen måte, det ytre reduseres 
til det bildet som han bærer på i sitt indre. Den amerikanske filosofen Ri-
chard Rorty tydeliggjør det moralske problemet ved å si at ekstase og øm-
het (det andre begrepet i kunstdefinisjonen) ofte utelukker hverandre.6 I 
forlengelsen av dette utspillet kan en si at det er større sjanse for å oppleve 
ekstasens beruselse dersom en er besatt enn dersom en er øm og hengiven. 
Det er bare det at Rorty, i sin lesning av Lolita, overser at det er to former 
for ekstase.  

For det første har vi det jeg vil omtale som den ”humbertske eksta-
sen”, som skjer som følge av selektiv nysgjerrighet. Individet blir grepet 
av noe forhåndspostulert. For det andre har vi ekstasen som skjer som føl-
ge av det jeg vil omtale som ”vesentlig nysgjerrighet”, dvs. å søke det som 
er nytt og hittil ukjent. Den nysgjerrige søker det som ikke er helt synlig 
og tilgjengelig, og vet ikke på forhånd hva det er. Det er som å søke etter 
en hemmelighet, og når man vel har funnet denne hemmeligheten, fortset-
ter den nysgjerrige å søke. Nysgjerrighet streber ikke etter å forstå feno-
menene, men er rastløs i sin søken. Mens leseren søker på denne måten, 
kan det skje, som Ray sier i forordet, at romanen Lolita eller Humberts 
”syngende fiolin [kan] trylle fram en ømhet og en medlidenhet for Lolita 
så boken griper oss fullstendig, samtidig som vi avskyr dens forfatter! 
                                                 
6 I essayet The barber of Kasbeam: Nabokov on cruelty fra boken Irony, Solidarity, and Con-
tingency, sier Rorty (1989/1996: 159): “But Nabokov knew quite well that ecstasy and ten-
derness not only are separable but tend to preclude each other […].” 
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[Humbert]”. Legg merke til at det er boken som griper leseren, som så blir 
henført inn i en annen eksistensform eller i det minste ”får en følelse av 
[…] å være i forbindelse med andre eksistensformer” (min utheving). Le-
seren blir rykket inn i en annen verden, og er nærmest ute av seg selv, eks-
tatisk, med en følelse av å være i kunsten, denne gang forstått som ømhet. 
Samtidig med dette vil denne grepetheten føre til en avsky for Humbert, 
overgriperen. Dette er trolig – for Nabokov – den ideelle lesningen av Lo-
lita, men, som mange vet, ingen forfatter kan kontrollere hva som vil skje 
med sine lesere.  

Også Nabokov vet det. Derfor snakker han i essayet Good Readers 
and Good Writers om vennlighet til forfattere (”Kindness to Authors”). 
(Vennlighet er det tredje begrepet i kunstdefinisjonen, men det norske or-
det fanger ikke dybden i originalbegrepet – kindness.) Saken er at den 
”gode” leseren må opprette et slektskapsforhold til forfatteren, akkurat 
som i betydningen av det engelske uttrykket kindred spirits. I utgangs-
punktet høres dette helt diktatorisk ut, akkurat som om leseren skal bli en 
kopi av forfatteren og tenke som ham (Nabokov). Men det er ikke slik å 
forstå. Vi må heller forstå det dit hen at forfatteren eller, kanskje bedre, 
forfatteren som figurerer i teksten (hvis stemme er annerledes enn både 
Rays’ og Humberts’), fra begynnelsen av er forskjellig fra leseren. Leseren 
må derfor tilstrebe å forstå denne forskjelligheten; forstå ham, eller bedre, 
den verdenen som han har lagt til disposisjon. Det er kanskje lettere å for-
stå dette dersom vi forestiller oss to fremmede som er dømt til å leve 
sammen på en øde øy. Begge snakker forskjellig språk, og for å kunne 
kommunisere med hverandre, må i det minste en av partene lære seg den 
andres språk. Videre skal ikke leseren la seg dupere av forfatteren og hans 
skapte verden, noe Nabokov i essayet er tydelig på der han sier at leseren, i 
likhet med forfatteren, må bruke sin imaginasjon (imagination). Altså skal 
leseren skape egne bilder (Nabokov tenkte i bilder og malte fargerike bil-
der med sin blyant), vel og merke på bakgrunn av tekstens mulighets-
betingelser.  

På denne bakgrunn vil jeg si at Nabokov viser sin autoritet ved at han 
vil ha leseren inn på et bestemt spor, men han vet samtidig at han ikke kan 
kontrollere hvordan leseren vil respondere, selv om han nok gjerne skulle 
ønsket det. De som kjenner til Nabokovs forfatterskap og liv vet at han var 
pedantisk når det gjaldt språklig presisjon. Av frykt for at en russisk over-
setter skulle klusse med Lolita, oversatte han like godt boken til russisk på 
egenhånd, vel vitende om at en oversettelse er noe annet enn originalen. 
Det handler altså om å vise mest mulig troskap til teksten, utroskapen vil 
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uansett inntreffe, men den bør helst – sett med Nabokovs øyne – fremtre i 
så liten grad som mulig.  

Imidlertid er kanskje Lolita en av de romaner som utgjør den største 
utfordringen i så måte. Det har å gjøre med emnet incest, som er et så 
sterkt emne at det, ifølge Freud, ”forbyr seg egentlig av seg selv” (min 
oversettelse).7 Lolita er og blir frastøtende, den vekker avsky, og en kan 
spørre: Hvordan er det mulig å bli berørt på annen måte enn bare å føle ren 
vemmelse overfor den slibrige Humbert? Videre, det tabubelagte emnet 
blinder oss og produserer fordommer som gjør det nærmest umulig å se 
barnet som genuint subjekt. Her er det helt nødvendig med demoniske vir-
kemidler. Lolita er helt avhengig av å ha en forfører av ypperste klasse. 
Forførerens navn er Humbert Humbert (som egentlig bare er et pseudonym 
for, som han selv sier, å fremheve det avskyelige).  
 
 

Den nødvendige forførelsen 
 
Det er interessant at Ray i det ovenstående sitatet omtaler Lolita som ”den 
syngende fiolin”, særlig med tanke på at Nabokov selv hevdet at han var 
mer eller mindre tonedøv. I tillegg til Freud, progressive skoler og mye 
annet, påstår han selv i et intervju at han misliker både jazz og musikk på 
kjøpesenter.8 Temmelig paradoksalt må det vel da ha vært at sønnen, 
Dmitri Nabokov, ble operasanger. Men igjen, dette er en av Nabokovs 
overdrivelser. De som har lest Lolita, vil hevde at denne boken, som er så 
rytmisk og melodiøs, ikke kan ha blitt skrevet av en tonedøv forfatter. Den 
klinger nettopp som en syngende fiolin, som nok er et nøye utvalgt uttrykk 
med tanke på at fiolinen kanskje er et av de mest forføreriske instrumenter. 
Så til et vesentlig spørsmål: Hvorfor er det nødvendig med forførelse? Et 
enkelt svar er at leseren må fanges, slik at hun skal bli interessert. ”Den, 
som ikke kunde forføre Menneskene”, sier Søren Kierkegaard i en av sine 
dagbøker, ”kan hell. ikke frelse dem. Dette er Reflexions Bestemmelsen.”9 
Forførelse er et demonisk virkemiddel, som paradoksalt nok kan tjene en 
god sak. Det vil si at den innehar krefter som kan ”oppdra” eller, kanskje 
bedre, ”danne” en Annen. Kierkegaard bruker, fordi han var en kristen ten-
ker, i sin dagbok ordet ”frelse”, et ord som neppe areligiøse Nabokov ville 
ha brukt. Men jeg tror ikke den russisk-amerikanske forfatteren ville ha 

                                                 
7 Freud (1913/1999: 26): “verbieten sich eigentlich von selbst.”  
8 Nabokov (1973: 18).  
9 Kierkegaard (1848/2003: 148). 
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vært uenig med meg når jeg sier at med forførelse er vi tett opp til pedago-
gikken. Å forføre et annet menneske er selvsagt ikke noe pedagogisk i seg 
selv, men det er en forutsetning for at leseren skal ”dannes”. Leseren må 
altså bli fanget, henført inn i Nabokovs skapte verden, for på den måten å 
bli interessert og kjent med denne verdenen. Dette er igjen en forutsetning 
for å kunne forstå den.  

Jeg vil dessuten hevde at forførelse er livsviktig, for er det ikke slik at 
all kjærlighet starter med en forførelse? Videre: Det menneske som ikke 
vil bli forført, vil ikke kunne stå ut av seg selv, men vil kun lytte til sin 
egen, private stemme. Sånn sett er det altså ikke noe negativt med forførel-
se, slik vi har en tendens til å tenke. At vi legger noe negativt i det, skyldes 
nok at enhver forførelse utgjør et faremoment. Faren er at man kan bli 
fanget og derav bli underlagt en annens herredømme, slik Cordelia blir 
slave av Johannes i Kierkegaards Forførerens dagbog (1843). Forføreren 
Johannes fanger Cordelia omtrent som edderkoppen som spinner sitt bytte 
inn i nettet. Han forfører til og med på en slik måte at Cordelia tror det er 
hennes vilje å avbryte forlovelsen mens det i realiteten er Johannes som får 
henne til å tro det. Eksemplet viser at forføreren par excellence får motpar-
ten til å tro at hun handler ut fra egen vilje når det egentlig er forførerens 
vilje hun oppfyller. Men samtidig må vi ikke glemme at forførelsens ener-
gi går i begge retninger, og en kan spørre: Hvem forfører hvem? Hvis lese-
ren av Forførerens dagbog ser nøye etter, vil hun se at det var Johannes 
som først ble forført av Cordelia. Videre viser eksemplet at forførelsen har 
en dannende effekt. Etter at Cordelia ble forført av Johannes, ser vi at hun 
ble ”dannet”. Det fremgår av det brevet hun skriver i begynnelsen av dag-
boken. Her uttrykker hun sinne og skuffelse, og viser at hun har lært sin 
lekse.10 Derfor sier Johannes at han først og fremst er interessert i unge 
jomfruer, ikke ulikt Humberts tenkemåte, fordi de innehar den nødvendige 
naiviteten som skal til for å bli forført. Det høres kanskje merkelig ut, men 
dannelse fordrer en viss naivitet og åpenhet. Dannelse er risikosport. Hvis 
individet ikke er villig til å ta en viss risiko, kan ikke dannelsesprosessen 
begynne. Risikoen består i at motparten utnytter din åpenhet, noe både Jo-
hannes og Humbert gjør til de grader.  

Samtidig utfordrer temaet forførelse pedagogisk-psykologiske teorier, 
som for eksempel teorien om indre motivasjon. Gjennom mange år har 
mange pedagoger sagt at indre motivasjon er å foretrekke fremfor ytre mo-
tivasjon. Den pedagogiske ideen er at barnet jobber best dersom det er ind-

                                                 
10 Kierkegaard (1843/1997: 301ff.). 
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restyrt, drevet av noe som allerede er der, dvs. inne i barnet. Forførelse 
derimot, dreier seg om ytre krefter som river mennesket med seg. Den for-
førte blir ført inn i en ny og annerledes verden. Tenk deg en lærer som skal 
fortelle en historie og som ikke evner å forføre. Trolig vil ikke denne his-
torien ”gå hjem”, dvs. at den ikke vil finne veien til tilhøreren. Pedagoger 
bør derfor ikke være redde for å trekke inn forførelse i skolen, men den 
må, selvsagt, brukes med omhu. Og kanskje er det også på tide å anse for-
førelse som noe annet enn ren manipulasjon. Den franske tenkeren Jean 
Baudrillard gir i boken De la Séduction (1979) et nytt bilde på forførelse 
idet han omtaler den som et spill som foregår mellom to parter. Slik sett 
blir for eksempel reklamen på TV å anse som manipulasjon og ensretting, 
mens Kierkegaard blir å regne som en forfører som leker med sine lesere 
og vice versa.  

For Nabokov selv har temaet forførelse alltid stått hans hjerte nær. 
Før han måtte oppgi sitt russiske morsmål for å hengi seg til, som han selv 
sier i etterordet, ”et annenklasses engelsk”, skrev han under pseudonymet 
V. Sirin. En sirin er i russisk mytologi, sier Nabokov i Strong Opinions 
(1973), en multifarget fugl med ansikt og kropp formet som en kvinne. 
Navnet tilsier også at det er en relasjon til sirenene, som med sine vakre 
stemmer forførte sjøfarere. Lolita synger nærmest som en sirene, noe som 
har sammenheng med at Humbert har ordet i sin makt. Nettopp dét gjør 
ham til Nabokovs farligste beretter. Han evner å fange leseren, hensette 
henne i en falsk verden og til og med få leseren til å være på parti med 
ham selv. Historisk sett har Humbert forført noen av de beste og mest tre-
nede lesere vi har, som for eksempel Lionel Trilling, Harold Bloom og vår 
egen litteraturprosessor Hans Skei. I etterordet til den norske versjonen av 
Lolita sier han: ”Lolita på sin side er et uhyre fremmelig og freidig barn, 
også før Humbert ’ødelegger’ henne […]”. Skei har således oversett svært 
mange detaljer i boken, og har slukt agnet som Humbert har lokket med. 
Han har blant annet oversett at Lolita – før det første overgrepet – er en 
munnrapp provokatør i forhold til moren sin, Charlotte. Det er verdt å leg-
ge merke til at moren til stadighet viser sin irritasjon overfor Lolita, samti-
dig som hun stadig vekk skyver jentebarnet bort fra seg. Mot Humbert er 
Lolita kontaktsøkende og øm (kanskje fordi hun lengtet etter en far som 
hun har mistet?). Etter det grufulle overgrepet, derimot, forandrer Lolita 
attityde henimot Humbert. Hun begynner å bli aggressiv, og Humbert sier 
etter hvert: ”Charlotte, jeg begynte å forstå deg!” Lolitas væremåte kan 
altså tolkes som en protest mot de voksnes ulike former for overgrep.  
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Og så må vi ikke glemme at det er Humbert som forteller. De bildene vi 
får presentert av Lolita er tegnet av ham. Riktignok har vi ingen grunn til å 
tvile på at Lolita sier det hun sier og gjør det hun gjør, men det er et totalt 
ensidig og fordomsfullt bilde. Disse bildene kommer dessuten i første del 
av boken, og forførelsen består i at det vi blir møtt med i starten har lett for 
å feste seg på netthinnen. Det er vanskelig å riste av seg slike bilder. Siste 
del av boken er annerledes. Humbert fremstår mer og mer som et moralsk 
menneske, og i forordet til den engelske utgaven av den russiske romanen 
Despair (1936/1965) åpner Nabokov for en viss tilgivelse av Humbert idet 
han kan få fri fra Helvete ved å vandre på en grønn allé i Paradis én gang i 
året, men kun ved skumringstid.11  

Humberts moral viser seg blant annet gjennom nye bilder av Lolita, 
bilder som fremstår i et mer vennlig lys. Her er et slikt bilde: ”Og det slo 
meg, der mine automatiske knær gikk opp og ned, at jeg rett og slett ikke 
visste det minste om min elskedes sinn, og at det var meget mulig at det 
bak de fryktelige, ungdommelige klisjeene i henne også var en hage og en 
skumring og en slottsport – tåkete, vidunderlige strøk som var innlysende 
og kategorisk forbudte områder for meg i mine befengte filler og ynkelige 
konvulsjoner […]”. Humbert viser sin ømme side, i alle fall delvis, for han 
er og blir – på grunn av sitt rasjonelle, høyborgerlige og europeiske syn på 
dannelse – provosert av det han omtaler som hennes fryktelige, ungdom-
melige klisjeer. Nabokov, derimot, har ikke forhåndsdømt Lolita. Han 
skrev deler av romanen gjennom tårer, og viste ømhet også for denne Loli-
ta.12 Mens Humbert favoriserer seg selv og sine synspunkter og dermed ser 
ned på pikebarnets ubehøvlete manérer løfter Nabokov frem både ubeting-
et elskverdighet og ømhet for Lolita. 
 
 

Etiske bedrag 
 

Forførelsen innehar et paradoks, at det er nødvendig å bli fanget for å bli 
”dannet” eller som Kierkegaard sier: ”[…] at fanges er at frelses.”13 Faren 

                                                 
11 Nabokov (1965: 9): ”Hermann [hovedperson i Despair] and Humbert are alike only in the 
sense that two dragons painted by the same artist at different periods of his life resemble each 
other. Both are neurotic scoundrels, yet there is a green lane in Paradise where Humbert is 
permitted to wander at dusk once a year; but Hell shall never parole Hermann.” 
12 Den høyst respekterte Nabokov-kritikeren Ellen Pifer (1980: 170) sier følgende: ”With her 
bad manners and juvenile clichés, the real Lolita offends Humbert’s good taste and continen-
tal elegance. But for this Lolita Nabokov reserved his tenderness and moral sympathy.” 
13 Kierkegaard (1855/1909–1948: 202). 
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er som sagt at leseren blir brakt bak lås og gitter, altså ført inn under en 
annens makt. Følgelig vil sanseapparatet svekkes, med den følge at pike-
barnet blir redusert til et objekt. Derfor er det naturlig å spørre: Hvordan 
bryte seg ut av fangenskapet? Hertil tyr Nabokov til et annet demonisk 
middel, nemlig bedraget. ”Bedrag”, sier Nabokov i sin biografi Speak, 
Memory (1966), ”inntil det djevelske, og originalitet på randen til det gro-
teske, var mine strategiske ideer” (min oversettelse).14 Før jeg går i gang 
med å forklare dette nærmere, er det en ting vi må ha klart for oss. På den 
ene siden er forførelsen et spill, en relasjon, da den foregår ansikt til an-
sikt. Kanskje blir man forført av motpartens øyne og smil eller via intellek-
tuell kløkt. På den andre siden er bedraget en ikke-relasjon, da det gjerne 
foregår bak ryggen på motparten. Derfor er bedraget avhengig av forførel-
sen. For at bedraget skal lykkes best, trengs forførelsen. Å kun bedra, uten 
forførelse, vil dessuten øke sjansen for å bli tatt. Dette er altså den store 
forskjellen mellom forførelse og bedrag.  

Det er viktig å understreke at Nabokov ikke tyr til den sokratiske 
maieutikk eller jordmorkunst. For Sokrates var det om å gjøre å benytte 
seg av bedrag eller ironi for å få motparten i tale og få dennes sannhet ut i 
verden, akkurat som en jordmor som hjelper barnet ut i verden. Nabokov, 
på sin side, benytter bedraget for å få leseren til å stå på egne bein, men 
han tror ikke, som Sokrates, at mennesket besitter en sannhet. Likevel står 
Nabokov overfor et moralsk problem, som kan belyses gjennom spørsmål 
som dette: Hvilken rett har han til å hevde at leseren skal bli fri? Er det 
hans oppgave, som lærer, å fortelle leseren at hans sannhet er bedre enn 
leserens’? Slettes ikke. Det ville vært både naivt og arrogant. Så, hvordan 
løser han da dette pedagogisk-moralske problemet? Han unnlater, for det 
første, å gjøre som de tradisjonelle ironikerne, nemlig å ville noe eller å 
oppnå noe bestemt. Den tradisjonelle måten å bruke bedrag og ironi på er 
pedagogisk-moraliserende idet en indikerer noe slikt som dette: Ikke gå 
dit, men hit! Helst vil den tradisjonelle ironikeren at motparten skal ta ste-
get fra sitt sted til hans sted. Nabokov, derimot, vil noe (selvsagt vil han 
det!), men han vil ikke noe bestemt. Det er her hans måte å bruke bedraget 
på, skiller seg fra Sokrates’.  

Vi bør likevel skille mellom de bedragene som innehar et svar kontra 
de som ikke har faste svar. Et godt eksempel på førstnevnte bedrag finner 
vi tidlig i boken. Humbert prøver å ufarliggjøre sitt overgrep, og forsøker å 

                                                 
14 Nabokov (1996a: 609): “Deceit, to the point of diabolism, and originality, verging upon the 
grotesque, were my notions of strategy.” 
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overbevise leseren om dette ved å trekke inn litterære storheter som Dante 
og Petrarca. Han sier: ”Og Dante ble jo faktisk vanvittig forelsket i sin 
Beatrice da hun var ni […]. Og da Petrarca ble vanvittig forelsket i sin 
Laura, var hun en lyshåret smånymfe på tolv.” Humbert tier om noe ve-
sentlig. Han unnlater nemlig å nevne at Dante og Petrarca ikke ble for-
elsket fordi deres respektive kjærester var barn, som i Humberts tilfelle, 
men da de selv var barn. Vi bør legge merke til at Humbert ikke ljuger. 
Derimot fortier han. Han unnlater å si ting og legger samtidig opp til at le-
seren skal tolke uriktig. Målet er å få leseren til å gå fem på, slik at han kan 
vinne leseren over på sin side.  

Den andre formen for bedrag viser seg på forskjellige måter. Ta titte-
len på boken for eksempel – Lolita. Førsteinntrykket er at denne boken 
handler om en jente ved navn Lolita, men det paradoksale er at hennes 
stemme er svært lite fremtredende. Først og fremst er det Humberts stem-
me som gjør seg gjeldende i fortellingen. Det er jo han som er beretteren, 
det er han som setter agendaen, og når han bestemmer seg for å tegne bil-
der av Lolita, er de som regel svært usympatiske. Dessuten gir han aldri 
noen dypere analyser av jentebarnet. Riktignok er han ved flere tilfeller i 
ferd med å påbegynne grundigere analyser av henne, men analysen avbry-
tes før den får begynt. Han finner alltid en unnskyldning. For eksempel 
klager han over at han er for syk til å fortsette: ”Tror ikke jeg kan fortsette. 
Hjertet, hodet – alt.” Ved et annet tilfelle skylder han på at han er for trøtt 
til å kommentere og analysere et brev som er skrevet til Lolita: ”Brevet 
inneholdt et element av mystisk gemenhet, som jeg er for trett til å analy-
sere i dag.” Igjen viser bedraget seg som fortielse, hvis mål er å få leseren 
til å bli mindre oppmerksom på den tragedien Lolita har vært utsatt for. 
Strategien er: Jo mindre leseren vet om Lolita, jo mindre involvert vil hun 
forhåpentligvis bli i pikebarnet.  

Imidlertid kan effekten bli en helt annen, fordi Humbert også skaper 
en illusjon av dybde. Idet han holder tann for tunge med hensyn til Lolita, 
kan leseren begynne å forestille seg en kompleksitet i hennes karakter som 
tidligere har vært ukjent. Med andre ord kan effekten ved å tie være at le-
seren hengir seg til det som sies indirekte. Dermed har leseren fått en indi-
rekte hjelpende hånd, i motsetning til den tradisjonelle pedagogens direkte 
hjelpende hånd. Altså er ingenting forklart, redegjort for eller pekt ut i be-
stemt retning. Romanteksten overlater til leseren å finne ut av ting.  

Slik kan vi snakke om Nabokovs fortryllende evner, dvs. at han evner 
å bringe frem et fenomen ved å være stille. Det er som om stillheten ”snak-
ker”. Men hva sier stillheten? Ingenting bestemt. Hvis den gjorde det, ville 
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Nabokov fremstå som en moraliserende lærer. I stedet fremstår han som en 
lærer som gir leseren tanker som er utenkte eller bare delvis tenkt. På den 
måten utfordrer han hver enkelt leser til å tenke gjennom de ufullstendige 
tankene. Det er her Nabokov unngår å falle til fote for det pedagogisk-
moralske problemet, nemlig at lesningen går opp, lik et regnestykke.  

Eksemplet viser også at bedraget kan slå begge veier. På den ene si-
den kan leseren bite på agnet, og dermed bli bedratt. På den andre siden 
kan bedraget – paradoksalt nok – fremstå som en pådrivende kraft som eg-
ger leseren til å se forbi blindheten i sitt blikk. Men det er ingen garantier 
her. Dessuten er Nabokov til tider nådeløs mot de uoppmerksomme leser-
ne. Slik skiller han seg fra moralistiske pedagoger og didaktikere, som al-
ler helst ønsker kontroll. For dem er det vesentlig at barnet ikke havner på 
villspor. Derfor styrer de inn barnet på det de mener er den riktige veien. 
Følgelig er bedraget som pedagogisk virkemiddel utelukket for dem. De 
vil fremstå som ærlige. På dette punkt vil imidlertid Nabokov protestere, 
for hva betyr det å være ærlig? Å si at naturen eller kunsten er ukomplisert 
og forståelig på en likefrem måte, vil være uærlig. ”[A]ll kunst er bedra-
gersk og det er naturen også,” sier Nabokov i en av sine kjente teser (min 
oversettelse).15 Ta nattsvermeren Automeris io for eksempel. Når denne 
arten blir skremt, dras forvingene gjerne frem, hvorpå to ”øyne” viser seg 
på bakvingene. Øynene er ikke ekte, de er kun en imitasjon. De er der for å 
skremme vekk fugler og andre rovdyr. Naturen er gjerne bedragersk på en 
imiterende måte, noe Nabokov overførte til sin kunstneriske verden. Den-
ne bakgrunnen forteller at ærlighet for Nabokov er å kommunisere gjen-
nom bedrag, det Kierkegaard omtaler som indirekte kommunikasjon, fordi 
det er slik naturen, kunsten – ja, verden, fremtrer. Å kommunisere på mo-
ralistisk vis, dvs. på en likefrem og direkte måte, vil kun tilsi – for Nabo-
kov – at vi luller oss inn i en falskhet og en fordreining av hvordan ”virke-
ligheten” fremtrer.  
 Derfor hjelper Nabokov på en indirekte måte, dvs. at han hjelper mot-
parten til å stå på egne bein, helt fra starten av. Den pedagogiske kunsten 
består i å gi en gave uten at mottakeren engang vet at hun/han har fått en 
gave. Dette kan ikke gjøres gjennom tradisjonelle pedagogiske metoder, 
som gjerne peker i hvilken retning eleven skal gå. Derimot kan det gjøres 
gjennom bedraget, fordi det skjer bak ryggen til den enkelte. For eksempel 
kan Nabokov forklare et bedragers triks, mens han utfører et nytt bedra-
gersk triks bak ryggen til leseren. Vi vet aldri hvor vi har ham. Det betyr 

                                                 
15 Nabokov (1973: 11): ”all art is deception and so is nature.” 
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ikke at Nabokov dolker leseren i ryggen. Vi snakker ikke om hykleri her, 
men om etiske bedrag – hvoretter hjelpen sniker seg inn, men på baksiden, 
altså der leseren ikke ser. Bedraget kan med andre ord åpenbare, på en ufo-
rutsigbar måte, brister og svakheter i språket til Humbert, som er skyldig i 
den verste form for grusomhet Nabokov kan tenke seg, nemlig å ødelegge 
et barns barndom.  
 
 
Tårer som ser 
 
Barndom er, for Nabokov, forbundet med magi, nysgjerrighet og skaper-
glede.16 Hvis vi ser bort fra den ufullstendige romanen Laura, som nylig 
ble publisert (mot Nabokovs ønsker), var romanen Look at the Harlequins! 
(1974) hans siste roman. Her sier en av karakterene noe som forfatteren 
kunne ha sagt selv: ”Kom igjen! Lek! Oppfinn verden! Oppfinn virkelig-
heten!” (min oversettelse).17 Å ødelegge barndommen, slik Humbert gjør, 
er derfor også det samme som å ødelegge lekenhet og den kunstneriske 
skaperkraften. Er det ikke det foreldre, oppdragere og andre ofte gjør? 
Skjønt, man vil gjerne barnet godt, men det er ofte akilleshælen. Man vil 
for mye, hvorpå man taler på vegne av barn, hvis stemme hysjes ned (slik 
Humbert gjør med Lolitas’). For Nabokov, derimot, handler det om å lytte 
til barnet og forsøke å se det som er unikt og individuelt. Denne unikheten, 
som individualiserer barnet, holder seg gjerne skjult så lenge barnet ikke 
blir lyttet til eller sett med åpne øyne. Dette er også hovedgrunnen til at 
Humbert stort sett overser Lolitas ”hage, skumring og slottsport”. Han ser 
kun en mulighet for at noe slikt finnes bak ”de fryktelige, ungdommelige 
klisjeene”.  

Imidlertid evner Humbert på et visst tidspunkt å se det unike hos Loli-
ta. Vi er nå kommet til bokens kanskje ømmeste scene. Humbert ser den 
17 år gamle Lolita, gravid, mens hun satt der ”med sitt ødelagte utseende 
og sine voksne hender med årer som rep og hvite gåsehudarmer, med flate 
ører og ustelte armhuler […] og jeg så på henne, og visste like sikkert som 
jeg vet jeg skal dø, at jeg elsket henne mer enn noe jeg noen gang har sett 
eller drømt om her på jorden eller håpet å finne noe annet sted.” I det 
samme avsnittet sier han videre: ”Jeg forlanger at verden får vite hvor høyt 
                                                 
16 Pifer (1995: 317): ”The deprivation Lolita suffers at Humbert’s hands, the loss of her child-
hood, implies in Nabokov’s universe a betrayal of human consciousness and its creative po-
tential.”  
17 Nabokov (1996c: 571): ”Come on! Play! Invent the world! Invent reality!”  
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jeg elsket min Lolita, denne Lolita blek og besudlet, diger med en annens 
barn […].” Disse ordene forteller at Humbert har frigjort seg fra sitt tidli-
gere tvangsfikserte syn på Lolita. Nå hengir han seg, for første gang, til 
den ”virkelige” Lolita eller, som han sier, denne Lolita. Han elsker Lolita 
for den hun er, ikke fordi hun tilfredsstiller hans bilde på en smånymfe. 
Senere har det kommet frem at Nabokov gråt mens han skrev denne sce-
nen.18  

I det hele tatt er det mye tårer å spore i Nabokovs forfatterskap. Ta for 
eksempel romanen Pnin (1957). Riktignok er dette en langt mer lystig bok 
enn Lolita, men den har sine undertoner av sorg. Ved flere anledninger 
veller tårene frem hos hovedpersonen Pnin, som hele veien blir latterlig-
gjort av den ondskapsfulle beretteren. I forbindelse med lesningen av ”øm-
hetens scene” fra Lolita, sier Nabokov i et fransk intervju at ”den gode le-
seren bør føle forløperen til en tåre” (min oversettelse).19 Her viser Nabo-
kov igjen sine diktatoriske sider. Selvsagt kan han ikke forvente at leseren 
verken skal føle forløperen til en tåre eller felle tårer. Tårer er noe som 
kommer uventet, de kan ikke beordres frem. Det har å gjøre med at tårer, 
det vil si moralske tårer, ikke kommer fra en selv. Hvor kommer så tårene 
fra? La oss gå litt tilbake i boken for å søke et svar. 

Charlotte har akkurat funnet Humberts hemmelige dagbok, og skjønt 
at han har utnyttet henne for å være nær Lolita. Humbert beskriver det vi-
dere forløpet: ”[T]årer av hevngjerrig hat og het skam ha[r] blindet Char-
lotte da hun løp til postkassen.” Mens hun løper i blinde på grunn av tåre-
ne, blir hun overkjørt og dør. Det er noe egosentrisk ved tårer som oppstår 
på grunn av hevn og skam, fordi en vil den andre vondt og fordi en kan-
skje er redd for hva andre skal synes om en selv. Slike tårer kommer derfor 
fra en selv og blinder individet. Hva med Humberts tårer, som oppstår et-
ter denne episoden? ”Ærede jury – jeg gråt,” sier han selv. Dette er ikke 
annet enn krokodilletårer. Tårene er falske. Han opplever ikke ekte sorg, 
trolig gråter han for å oppnå noe. Mest sannsynligvis gråter han for å få 
sympati fra den kommende juryen som skal dømme ham. Vi er vitne til et 
av hans mange bedrag. Går vi tilbake til ”ømhetens scene”, kan vi si at tå-
rene hans ikke kommer fra ham selv, men fra pikebarnet. Det er hun som 
berører ham og denne moralske kontakten forårsaker tårer. Vi bør også 
merke oss at tårer, eller den væsken som renner ut av øynene, ikke er noe 
en tar inn, men gir ut. Humbert er altså i ferd med å gi barnet den absolutte 

                                                 
18 Nabokov (1959: 17-18). 
19 Nabokov (1961: 27): ”le bon lecteur devrait avoir un picotement au coin de l’œil.” 
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ømhet, da han er revet ut av sin egosentriske tilværelse og videre inn i en 
altersentrisk tilværelse. Man kan også si at han er henført mot Lolita, slik 
at han er i stand til å frigjøre seg fra det tvangsfikserte og selvskapte bildet 
av henne og samtidig se den ”virkelige” Lolita.  

Lolita er og blir en tårenes bok, fordi den evner å røre leseren til tårer. 
Vel og merke ikke på samme måte som en klisjéfylt amerikansk film, hvor 
ulike effekter benyttes for å få til nettopp det. Hvor ofte har vi ikke hørt et 
symfoniorkesters tåredryppende musikk spille i bakgrunnen av en rørende 
scene?! Slik kan vi riktignok ta til tårer, men samtidig bør vi ikke lukke 
øynene for at mange amerikanske filmer spiller bevisst på betrakternes fø-
lelser. Like etter den sentimentale scenen er det hele snart glemt. Når alt 
kommer til alt har ikke filmen gjort noe dypere inntrykk på oss, nettopp 
fordi vi aldri har blitt revet inn i den. Nabokov, derimot, prøver ikke å be-
røre lesernes hjerter gjennom simple effekter. Det som gjør det vanskelig å 
holde tårene tilbake med hensyn til Lolita er at vi har vært vitne til en av 
de verst tenkelige krenkelser av et annet menneske vi kan forestille oss, og 
det som kanskje væter retinaen ekstra eller det som rammer spesielt hardt 
er at vi lesere – som følge av Humberts forføreriske evner – gjerne har 
vært uoppmerksomme i forhold til et barns smertehelvete. Leseren er såle-
des involvert på en helt annen måte sammenlignet med en klissete ameri-
kansk film. Vi er forført eller rykket på innsiden. Vi er medskyldige. Der-
med er det lett å felle tårer for barnet, men det betyr ikke at leseren mister 
henne av syne. Tvert imot. Det er, så rart det enn høres ut, først gjennom 
tårer at leseren kan skimte det unike og ”virkelige” barnet. Følgelig er det-
te paradoksalt fordi tårer gjør blind, men det er på den måten vi kan, sier 
den franske filosofen Jacques Derrida i Mémoires d’aveugle (1990), se 
glimt av den andres forskjellighet og unikhet. Slik vil bildet av Lolita bli 
svært fargerikt i motsetning til det gråaktige bildet som Humbert tegnet av 
sin stedatter.  

Har da lesningen, tross alt, gått opp lik et regnestykke? Har vi blitt 
omdannet som moralske mennesker én gang for alle? Nei. For hver gang 
vi leser boken Lolita eller hver gang vi maner pikebarnet Lolita frem i 
imaginasjonen kan nye tårer velle frem (eller man kan gråte uten tårer). 
Altså vil barnet ses i nytt lys fra gang til gang. Nabokovs Lolita er således 
en roman som har gått fra den verste krenkelse av et barn til den absolutte 
ømhet der barnet er gitt frihet og subjektstatus.  
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