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Filosofi og naivitet

Idealtypiske syn på filosofiens forhold til
det barnlige

Steinar Bøyum

Innledning: Naivitet

Hvilken plass skal filosofi ha i utdannelsen? Dette spørsmålet går rett til
hjertet av sentrale filosofiske gåter: Hva er filosofiens vesen og verdi? Hva
er utdannelsens vesen og verdi? Slike spørsmål utgjør horisonten for et-
hvert forsøk på å drive filosofi med barn, enten i eller utenfor skolen. Den
måten man tenker seg at filosofi med barn kan eller bør foregå på, avslører
ens syn både på filosofien og barnet. På mange av livets områder kan vi
riktignok trygt gå frem uten å tematisere de filosofiske forutsetningene for
det vi gjør – vi kan leve i tillit til at tilværelsen bare unntaksvis straffer oss
for en ureflektert tilnærming. Men å innføre barn i filosofiens labyrinter er
ikke et slikt område. Å praktisere filosofi med barn uten en velbegrunnet
oppfatning om filosofiens og barnets natur, er å famle i blinde. Det kan væ-
re risikabelt. Er filosofi noe man i det hele tatt bør holde på med? Og selv
om det skulle være det, bør barn filosofere? Disse spørsmålene er selv av
filosofisk karakter. Man kan ikke ta noe svar på dem for gitt. Men de kre-
ver svar.

I det følgende skal jeg tematisere slike spørsmål ved å se på ulike
måter som begrepene om filosofi og barn krysser hverandre på i filosofi-
historien. For det formålet vil jeg utkrystallisere en kategori som jeg kaller
��������. Denne kategorien omfatter de begrepene som vi forstår 	��
�����

���
�������. Ved å snakke om ”naivitet” og ”det barnlige” ønsker jeg å
markere at begrepet om barn, i hvert fall i den moderne vestlige kultur-
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krets, har en videre betydning enn bare å referere til konkrete individer i en
viss alder. Det blir tydelig når vi minner oss på at vi kan betrakte eller be-
handle andre enn barn som barn, f.eks. de ”gale”, de ”primitive” og til tider
også kunstnere.1 Kategorien naivitet forsøker å fange inn de trekkene som
vi fremhever når vi slik anvender ”barnlig” om andre enn barn, selv om
den naturligvis best eksemplifiseres av nettopp barn. Dermed får vi også
flere tekster til rådighet enn hvis vi bare skulle lett opp steder i filosofien
hvor det sies noe eksplisitt om barn. Forordet til Merleau-Pontys �������
�������
 ��������
��� er eksemplarisk i så måte (1962). Han nevner aldri
ordet ”barn”. Likevel er det treffende å si at filosofi for ham er å se på ver-
den med et barnlig blikk. Vi kan dermed få en dypere forståelse av hvordan
barn og barndom har blitt oppfattet. Eksplisitte uttalelser om barn gjen-
speiler ofte bare tidstypiske meninger, og disse trenger ikke å stemme med
de begrepsformasjonene som danner den aktuelle filosofien.2

Hvilke begreper omfatter så det ”naive”? Hva var det med tahitierne
som fikk Kant (2000:39) til å si at de var som barn? Først og fremst 	��
�����
���. Det barnlige er enda ikke kultivert, og befinner seg derfor nær-
mere den opprinnelige naturtilstanden. Dernest det ��������

�. Den barn-
lige følger sine følelsesmessige innskytelser i stedet for fornuften. Å være
barnlig er derfor også å være ���		�
���. Man følger sine instinkter ”uten
å tenke seg om”, tar ikke et skritt tilbake for å reflektere. Derfor tenker vi
gjerne på barnet som uansvarlig. Men vi kan også oppfatte det som �����
fordi det ikke er bestemt av sosiale konvensjoner og selvbevissthet. Disse
trekkene gjelder også den barnlige mentaliteten. Å tenke barnlig er å være
���������. Man betrakter ting ut fra den betydningen det har for en selv i
stedet for å innta et allment perspektiv. Dette innebærer også at man ori-
enterer seg mot det �������� og �������
 �� i stedet for det abstrakte og
generelle. Man kan også si at et barnlig tankesett er ��������: Det trekker
ikke distinksjoner og behandler ulike ting for seg slik en analytisk innstil-
ling krever. Til sist kjennetegnes det barnlige av å la ��������� styre, ikke
logikken. Følgelig assosieres det barnlige med 
��, i motsetning til fornuf-
tens alvorlige arbeid. Kunsten oppfatter man gjerne derfor som barnlig, og

                                                
1 I deler av vestens historie har også kvinner blitt forstått som ”barnlige”. Begrepene som fal-
ler inn under naivitet, er derfor til dels de samme som Lloyd (1993) regner som filosofenes
oppfatning av det feminine.
2 Det mest passende ville kanskje vært å kalle kategorien ”barnlighet”, men jeg velger
”naivitet” for å fremheve at det er ment som en teknisk term som har en videre betydning enn
det ”barn” kan gi inntrykk av.
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vitenskapen som det motsatte. Spørsmålet blir da: Hvor plasserer filosofien
seg?

Det naive kan vurderes på to diametralt motsatte måter. En negativ
vurdering vil forstå det naive som en del av den kontrasten som definerer
normalen eller idealet, det fornuftige mennesket. En positiv vurdering vil
forstå det naive som det stedet hvor den naturlige umiddelbarheten fortsatt
lever, enda ikke ødelagt av kulturen og fornuften. For hvert av disse ytter-
punktene finnes det så to ulike måter å forstå filosofi på. Følgelig får vi fire
idealtypiske roller som filosofien kan spille. Hvis man ser filosofi som en
essensielt ”voksen” aktivitet, kan man oppfatte den enten positivt, som en
modning til kultur og fornuft, eller negativt, som en fremmedgjøring i for-
hold til det ekte og opprinnelige. Hvis man derimot ser filosofien som en
”barnlig” aktivitet, kan man også forstå den enten positivt, som en gjen-
oppdagelse av det ekte og opprinnelige, eller negativt, som irrasjonell in-
fantilitet. Sagt på en annen måte: Å filosofere kan forstås som å ����
���
���� (Kant), ������
���
��� (Rousseau), �������	��� (Merleau-Ponty) eller
�����
����
� det naive (Freud).

I det følgende skal jeg gå nærmere inn på disse fire perspektivene. Jeg
skal gjøre det ved å velge minst en representant fra filosofihistorien for
hvert enkelt av dem. Men jeg må da gjøre oppmerksom på at mitt mål ikke
er å gi en interpretasjon av disse filosofene, og heller ikke å evaluere kri-
tisk deres posisjoner. Min primære interesse er de ulike måtene å forstå
forholdet mellom filosofi og naivitet på, og bestemte tenkere anvendes kun
som eksempler. Derfor tar jeg ikke hensyn til kompleksiteten i de aktuelle
filosofiene. Det dreier seg som nevnt om fire �	��
����� som nettopp får sin
ordnende funksjon ved å se bort fra nyanser. Målet er derfor oversikt heller
enn utførlighet og presisjon.3

Kant: Filosofi og fornuft

I Kants perspektiv er det et skarpt skille mellom filosofi og naivitet.4 Filo-
sofi er, sier han, fornuftserkjennelse basert på begreper (1966: B740f.).
Ved å være basert på begreper, er dens erkjennelse abstrakt. Den søker
ikke kunnskap om noe konkret foreliggende, men avdekker generelle be-
                                                
3 Såfremt ingenting annet er nevnt, er referansene til den tenkeren som behandles i den aktu-
elle seksjonen.
4 Det følgende omhandler Kants oppfatning av den ��������
filosofi, ikke den spekulative me-
tafysikken.
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tingelser for ethvert mulig konkret forhold. Siden disse betingelsene er �
������ og universelle, er ikke filosofiens erkjennelse situasjonsbunden. In-
genting som er spesifikt for ���, kan derfor spille med i en filosofisk ut-
legning. Kun fornuftsgrunner kan etablere filosofiske sannheter med den
påkrevde nødvendighet og allmenngyldighet. Verken fantasi, følelse eller
umiddelbar intuisjon kan derfor gi filosofisk innsikt (1975a). I denne for-
stand er filosofien vitenskapelig. Den skrider metodisk frem gjennom lo-
giske argumenter, systematisk analyse og strenge bevis. Dette krever
”tilbakeholdenhet” og ”disiplin” (1966:B736). Tenkningen må styres av
rasjonelle prinsipper, regler og lover, og ikke la seg rive ukritisk med av
det som er iørefallende eller det som ens ”intuisjon” forteller en
(”svermeri”). Filosofi er derfor grundig og møysommelig �����	
(1975a:95). Ved å være en kritisk aktivitet, fornuftens undersøkelse av sine
egne grenser, er filosofi dessuten selvrefleksjon. Den innebærer dermed en
distansert holdning som bryter med umiddelbarheten. Analogt med hvor-
dan voksne forsøker å lære barn å tenke før de snakker, maner Kant oss til
å reflektere før vi spekulerer, dvs. undersøke tenkeevnen før vi tenker.
Naivitetskategorien spiller derfor med i Kants forsøk på å avgrense filoso-
fiens natur, men negativt, som det filosofi ikke skal være.

Hvordan Kant ���	������ det naive, viser seg i hans redegjørelse for
det han skatter høyest i tilværelsen, nemlig moralen. Også her er det naive
den kontrasten som definerer idealet. I følge Kant handler vi moralsk når vi
er motivert av plikt. Da lar vi oss styre av fornuften og står imot det følel-
sene vil drive oss til. I så tilfelle er man også fri fordi man ikke er slave av
sine naturlige instinkter. Denne friheten realiserer det spesifikt menneske-
lige i oss, i motsetning til det dyriske. Å la seg bestemme av fornuften in-
nebærer mer presist at man handler lovmessig. Man kan med god samvit-
tighet stille seg det spørsmålet som vi forsøker å lære barn moral ved hjelp
av: ”Hva hvis alle gjorde det samme?” Moral er derfor ensbetydende med
universalitet. Når man handler etter fornuften, lar man det allmenne ved
seg bestemme. Å følge sine følelsesmessige tilbøyeligheter er subjektivt og
egosentrisk fordi man da handler ut fra egne ønsker og lyster, uansett om
det er kjærlighet eller hat som driver oss. Når jeg lytter til fornuftens all-
menne stemme, faller derfor det konkrete og partikulære ut som irrelevant,
deriblant alt spesifikt for meg og min situasjon. Fra fornuftens og moralens
synsvinkel er mine nærmeste av nøyaktig samme verdi som ethvert annet
menneske på jorden. Det er derfor galt å favorisere dem bare fordi de er
nær meg. Politisk medfører Kants universalistiske etikk et kosmopolitisk
ideal: At alle mennesker blir likeverdige borgere under en
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”verdensborgerlig” forfatning (1916:22). Det som står i veien for et slikt
fremskritt, er det ”barnaktige”, dvs. det subjektive og emosjonelle
(1993:51). Vi må derfor heve oss over det naive for å bli moralske, frie og
menneskelige. Kort sagt: Å være moralsk er å være voksen.

Analogien mellom filosofi og moralitet viser seg også i at Kant verd-
setter filosofi like høyt som moral, og det også av samme grunn, nemlig at
den bryter med det naturlige: Menneskets laveste nivå er det naturlige,
hvor dyriske instinkt bestemmer, mens menneskets høyeste nivå er det fi-
losofiske, hvor fornuften gir seg selv lover (1975b:113). I sin moralfilosofi
gir Kant et konkret eksempel på alliansen mellom filosofi og moralitet
(1992:1002f.). Alle hører moralens stemme klart og tydelig i seg, sier han,
og trenger ikke noen filosof for å fortelle dem hva som er riktig og galt.
Man vet det uten å reflektere over det. Men da melder spørsmålet seg:
Hvorfor ikke forbli i et slik naivt forhold til moralen? Hvorfor trenger man
også en filosofisk utlegning? Kants svar er at siden både filosofi og moral
tilhører fornuften og står i motsetning til emosjonelle tilbøyeligheter, kan
filosofien ���
�� moralen: ”Innocence is indeed a glorious thing; but, un-
fortunately it does not keep very well and is easily led astray” (loc.cit.).
Den praktiske fornuft må støttes opp av den teoretiske, ikke for å lære noe
nytt fra den, men for at de praktiske reglene ”may gain acceptance and
permanence” (loc.cit.). Ut av konflikten mellom fornuft og følelse oppstår
det nemlig en ”naturlig dialektikk”, dvs. en naturlig hang vi har til å lure
oss selv. Med spissfindige utflukter forsøker vi å få moralens plikter til å
passe med våre emosjonelle drifter. Jeg kan f.eks. lure meg selv ved å utgi
familiekjærligheten for å være moralsk høyverdig slik at jeg med god sam-
vittighet kan favorisere familien fremfor andre. Det er for å unngå at mo-
ralen forvrenges på denne måten at vi trenger filosofi. Den kan hjelpe oss
til å unnslippe forvirringen som oppstår av fornuftens og følelsenes mot-
satte krav. Det betyr ikke at filosofien skal oppløse motsetningen mellom
fornuft og følelser. Snarere skal filosofien fjerne ������
�����, dvs. den
naturlige hangen vi har til å utgi emosjonelle tilbøyeligheter for å være mo-
ralske. Den får oss til å se i øynene at det er en ��������

 konflikt mellom
moral og følelser, og at vi derfor ikke kan være lykkelige og samtidig få
god samvittighet med på kjøpet. Slik bidrar filosofien til å styrke moralen.
Og dette er ikke begrenset til forholdet mellom filosofi og moral: ”The sa-
me thing happens in reason’s theoretical use; (in this case, just as in the
other, peace will be found only in a thorough critical examination)”
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(loc.cit.). Filosofi inntar derfor en opphøyd stilling i Kants system, både
teoretisk og praktisk, og det gjør den fordi den hever seg over det naive.5

Rousseau: Filosofi og fremmedgjøring

Det sies som kjent at Kant ble så begeistret av Rousseaus !��
� at han brøt
med sin strenge timeplan når han leste den. Når det gjelder vårt tema, er
imidlertid forskjellene mellom dem mer iøynefallende enn likhetene. For
hos Rousseau er opplysning, også den filosofiske, uløselig knyttet til for-
dervelse. Riktignok deler de synet på filosofi som en aktivitet i konflikt
med det naive: Å filosofere er å gå ut over naturen. Men Rousseau benek-
ter at bruddet med naturen realiserer det spesifikt menneskelige. I motset-
ning til Kant, som identifiserte evnen til filosofi med menneskets natur, si-
er han: ”.. one is not obliged to make a man a philosopher before making
him a man” (1992d:857). Hos Rousseau har nemlig filosofi og naivitet
motsatte fortegn sammenlignet med Kant. Filosofi er en ������	������� i
forhold til den ideale opprinneligheten som det naive representerer. Denne
forherligelsen av det naive, og den påfølgende nedvurderingen av filosofi,
hviler på Rousseaus begrep om det naturlige.

I Rousseaus tekster spiller ”naturen” rollen som et forbilde som men-
neskene må etterstrebe. Dette begrepet refererer først og fremst til planter,
dyr og ”primitive” mennesker sin væremåte. Innholdsmessig kan man
skille ut to komponenter i begrepet. For det første står ”naturlig” for ��
��
�������
�����. Det naturlige er det som skjer av seg selv uten at vi trenger
å få det til å skje, planlegge det eller tenke over det. Det trenger ikke noen
ytre, påvirkende kraft for å eksistere, men drives utvunget frem av en indre
årsak. Derfor er en plantes vokster paradigmet på noe naturlig for Rousse-
au (1962:28). Men samtidig utøver det naturlige en tvang over oss. Vi kan
ikke se bort fra det, det øver innflytelse på oss enten vi vil eller ikke. Der-
for lar det naturlige seg heller ikke utrydde. Vi kan ved kunstige midler
undertrykke det midlertidig, men når den ytre tvangen tas bort, vender den
naturlige tendens tilbake.

Det naturlige er hos Rousseau nært forbundet med det jeg har kalt
naivitet. Konkret viser det seg i hvordan han ser på barn, samt enkle og
                                                
5 I "������
��
#����������� åpner Kant for en mer positiv og subtil vurdering av naivitetska-
tegorien, særlig med begrepet om den andre natur (1995:194). Eller som han også sier:
”Fullkommen kunst blir atter til natur” (2000:89). Bruddet med naturen som utgjør mennes-
ket, er et �����
��
���		
(1993:53).
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primitive mennesker, som det stedet hvor det naturlige for menneskene er
tydeligst (fordi kulturen ikke har kludret det til enda der). Generelt be-
handler Rousseau det naturlige dessuten som det umiddelbare, følelsesbe-
tonte og konkrete i motsetning til det kultiverte, fornuftsmessige og ab-
strakte, dvs. i motsetning til filosofisk aktivitet. Følgelig blir filosofi til et
typisk eksempel på kulturens forsøk på å betvinge det naturlige. Han gjør
f.eks. narr av jordmødre som forsøker å presse spedbarnets hode til å anta
en mer regelmessig form, som om hodet var dårlig formet av skaperen, for
deretter å si at filosofene gjør det samme med hodene inni som jordmødre-
ne gjør med dem ytre sett (1962:21). Filosofen forsøker altså å tvinge tan-
kene våre inn i mer regelmessige former på en måte som Rousseau betrak-
ter som naturstridig og dermed skadelig. Et menneske som lever i overens-
stemmelse med naturen i seg, driver derfor ikke med filosofi. Rousseau
anerkjenner med andre ord ikke hva Kant kaller ���������$�
������
��, en
naturlig tilbøyelighet til å stille metafysiske spørsmål.6 Dette følger direkte
av motsetningen mellom filosofi og naivitet, hvor Rousseau altså foretrek-
ker sistnevnte.

Det finnes også et dypere lag i Rousseaus naturbegrep som leder til en
mer subtil kritikk av filosofien. Ut av den utvungne tvangen vokser nemlig
et annet kjennetegn på det naturlige frem: Harmoni. Bare i det naturlige
står de ulike egenskapene i et samstemt forhold som gjør at de kan trekke i
samme retning. Delene inngår i et harmonisk spill hvor de styrker hverand-
re gjensidig og fremmer en sunn helhet. Denne balansen er imidlertid sår-
bar. Dersom man forsøker å påvirke en av delene, kommer denne i konflikt
med de andre fordi de opprinnelige tilbøyelighetene ikke lar seg utrydde,
men fortsetter å virke i konflikt med de tillærte eller kultiverte ønskene.
For oss gir seksualitet det beste eksempelet på en slik forstyrrelse: Ved å
undertrykke en naturlig tendens utsetter man seg for naturens uunngåelige
hevn. Et ekko av denne grunntanken hos Rousseau lyder 200 år senere i
Adorno og Horkheimers tese om ”opplysningens dialektikk” (Adorno &
Horkheimer 1993): Opplysning bærer alltid i seg kimen til sin egen mot-
setning, barbariet. Ethvert forsøk på å bryte med den tvangen som det na-
turlige utøver over oss, et brudd som kulturen hviler på, leder til at naturen
slår tilbake med dobbel kraft. Kultur og konflikt er derfor like uløselig for-

                                                
6 Et slikt metafysisk ”instinkt” må i følge Kant temmes av ”kritikk”: Fornuften må displinert
akte sine grenser.
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bundet som natur og harmoni. Dette blir nå vesentlig for Rousseaus syn på
filosofien.7

Denne Rousseauske dialektikk leder til en generell kritikk av den jak-
ten på sannhet som kjennetegner moderne filosofi og vitenskap: ”Hvis vi
gav sandheden en god dag, ville vi aldrig lade os narre af løgnen” (1962:
38). Man må ikke tolke dette som bare en overdrevent paradoksal måte å
formulere en idiosynkratisk motvilje mot det intellektuelle livet på. Sitatet
kommer nemlig rett fra hjertet av Rousseaus tenkning fordi det er eksem-
plarisk for hans begrep om det naturlige. Det naturlige står som nevnt for
harmoni. Denne harmonien sikrer formålstjenlighet i handlingslivet. Å
fjerne seg fra det naturlige leder til en disharmoni hvor enhver bevegelse
forråder vår hensikt og leder til det motsatte resultat. Da vil ethvert forsøk
på å gjøre noe godt ubønnhørlig føre med seg noe ondt fordi den naturlige
overensstemmelsen mellom hensikt og handling er forstyrret. Hvis man
ofrer seg for en jakt på sannheten, vil man også lettere bli offer for løgn.
Men hvorfor? Det er rimelig å anta at Rousseaus svar ville vært omtrent
slik: Den bevisste jakten på sannhet, hvor man forsøker å underlegge er-
kjennelsen reflekterte prinsipper, gjør at vi mister den naturlige retnings-
sansen innen området for erkjennelse. Nøye uttenkte metoder skulle gjøre
det lettere å nå sannhet, men gjør det i stedet vanskeligere fordi de sår tvil
om og svekker den ureflekterte gjenkjennelsen av sannheter som er viktige
for oss.

Det er i dette lyset man må lese en omdiskutert passasje fra Rousseaus
første diskurs (1992a:13). Han sier her, som et argument mot filosofi og
vitenskap, at det er fåfengt å søke sannheten. Vi har nemlig ikke noe sik-
kert tegn eller kriterium som gjør det mulig å gjenkjenne den dersom vi
skulle snuble over den. Man kan forstå dette som en latent skeptisisme hos
Rousseau (1992a: overs. n36). Slik jeg leser det, er det omtrent det mot-
satte. Rousseaus poeng er at så snart man begynner å søke etter og reflekte-
re over sannheten og hva som kjennetegner den, så ender man uvegerlig i
skeptisisme. Allerede ved å lete etter sannheten, gjør man det umulig for
seg å finne den. Det betyr ikke at Rousseau forsvarer skeptisisme. Den ut-
veien han anbefaler, er å gi opp selve den reflekterende innstillingen som
kjennetegner filosofien. I stedet bør man søke tilbake til en opprinnelig u-
middelbarhet i forhold til sannhet. Ikke en selvbevisst søken etter sannhet,
men et ureflektert liv � sannhet, det er målet. Det er slik man må forstå hans

                                                
7 Men til forskjell fra Rousseau, tror ikke Adorno og Horkheimer på muligheten av å vende
tilbake til naturen.
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anbefaling om avholdenhet på sannhetssøkingens område (1962:38). Og
det betyr naturligvis også avholdenhet fra filosofi.

Dette er likevel ikke det alvorligste ankepunktet Rousseau har mot fi-
losofien. Verre er det at fornuften generelt, og filosofien spesielt, er farlig
for det viktigste av alt, moralen: ”The taste for ... philosophy ... destroys
love of our primary duties” (1992b:191). Rousseaus grunnlag for en slik
påstand er forbindelsen mellom filosofi og en ”kosmopolitisk” eller
”universalistisk” verdensanskuelse. I en diskusjon om nasjonalisme sier
Rousseau at man i et lite og enhetlig samfunn vil være hard overfor utlen-
dinger. Men det gjør ikke noe særlig, mener han: ”Hovedsaken er, at man
er god imod dem i hvis kreds man lever” (1962:16f.). Og så: ”Fæst ikke lid
til de kosmopolitter som i deres skrifter søger fjerntliggende pligter – plig-
ter, som de forsmår at opfylde inden for deres nærmeste kreds. En filosof
kan elske tatarerne for at slippe uden om pligten til at elske sin næste”
(1962:17). Også her gjør man feil hvis man bare finner et usaklig utfall. I
lys av den nevnte dialektikken ser vi nemlig i dette sitatet konturene av en
dyptborende kritikk av filosofien, samt av den moderne etikk som mellom
andre Kant har vært opphav til: Filosofien bryter med den naturlige naivitet
(det nære, konkrete og emosjonelle) til fordel for en distansert rasjonalitet
(det abstrakte, universelle og fornuftige). Og når filosofen slik hever blik-
ket og betrakter alt under en universell synsvinkel, overser han uvegerlig
det nære og konkrete. En trussel mot samfunnet som helhet kan opprøre
ham, men ikke at et enkeltmenneske drepes utenfor hans eget vindu:

(The philosopher) has merely to place his hands over his ears and
argue with himself a little in order to prevent nature, which rebels
within him, from identifying him with the man being assassi-
nated. Savage man does not have this admirable talent, and for
lack of wisdom and reason he is always seen thoughtlessly giving
in to the first sentiment of humanity. When there is a riot or a
street brawl, the populace gathers together; the prudent man
withdraws from the scene. It is the rabble, the women of the mar-
ketplace, who separate the combatants and prevent decent people
from killing one another (1992d:873).

I Rousseaus filosofiske rammeverk blir en slik distanse katastrofal. I tråd
med sin idealisering av det naturlige hevder han nemlig at den ureflekterte,
spontane medfølelse med de som er like oss er grunnlaget for alle dyder og
etiske regler. Fornuftens og filosofiens refleksjon gir denne umiddelbare
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medfølelsen dødsstøtet. Dermed ødelegger filosofien de naturlige båndene
som holder et samfunn sammen: ”The taste for philosophy loosens in us all
the bonds of esteem and benevolence that attach men to society, and this is
perhaps the most dangerous of the ills engendered by it” (1992b:192). Det
universelle perspektivet fjerner en fra den konkrete situasjonen som en er
del av, og gjør en ute av stand til å ta stilling til og gripe inn i den. Filosofi-
en makter bare å innta et av to perspektiv, enten det egosentriske eller det
universelle, og ser da ikke det som ligger mellom disse to nivåene, hvor
enhver moral har sitt hjem: Familie, venner og lokalmiljø. ”For (the philo-
sopher), family, fatherland become words void of meaning: he is neither
parent, nor citizen, nor man: he is a philosopher” (1992b:192). Filosofiens
forpliktelse ovenfor fornuftens abstrakte og universelle innstilling leder til
avstand fra den umiddelbare innlevelsen i lokale og konkrete situasjoner
som all moral springer ut fra. Ved å bryte med det naive bryter filosofien
derfor også med det etiske.

Også filosofiens tvil er destruktiv. Hangen til å stille spørsmål river
ned alt hellig og ubetvilelig, deriblant moralen. Bare ytterst få mennesker
makter å tvile på alt uten å knekke sin moralske ryggrad (1992b:195).
Tvilen gjør også filosofen uegnet for det praktiske liv overhodet. Hvis man
alltid ser ting fra flere sider, blir man ute av stand til å handle. Menneske-
heten ville ikke overlevd hvis den skulle latt seg styre av fornuften: ”Egypt
became the mother of Philosophy … and soon after she was conquered by
Cambyses” (1992a:7). Den naturlige naivitet er derfor bedre enn den skep-
tisismen som ligger i filosofiens kjerne (1992a: 6). Rousseau innrømmer
heller ikke filosofien den fortjeneste at den ved å artikulere moralske in-
stinkter gjør dem uangripelige, slik Kant tenkte seg: ”O virtue! … is it not
enough in order to learn your law to commune with oneself and listen to
the voice of one’s conscience in the silence of the passions? That is true
philosophy, let us know how to be satisfied with it” (1992a:22).8 Som han
sier om Romerrikets forfall: ”… the Romans had been content to practice
virtue; all was lost when they began to study it” (1992a:11). Filosofi står da
heller ikke, i motsetning til f.eks. statsvitenskap og historie, på læreplanen
til Emile. Det finnes rett og slett viktigere ting å bruke tiden sin på, slik
som å hjelpe de ”unfortunate” (1992a:13).9

                                                
8 Rousseau åpner altså for en ”sann” filosofi. Men dette må være en aktivitet forbeholdt en liten elite
(f.eks. Sokrates), for flertallet makter ikke å unnslippe filosofiens destruktive side (at den ødelegger
moralen).
9 Rousseau gjør ikke en gang unntak for seg selv. Han innrømmer at også hans egne skrifter er de-
struktive, og at han derfor skriver esoterisk slik at bare de få som ikke tar skade av det, kan forstå ham
(1992c:184f).
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Rousseaus kritikk peker fremover mot Nietzsches %����	����
 ��	��

(1993). Med sin utrettelige og dyptborende spørren behandles Sokrates ofte
som den eksemplariske filosof. Denne oppfatningen deler Nietzsche. Hans
kritikk av Sokrates er derfor en kritikk av selve filosofien. Han betrakter
Sokrates som det første ”teoretiske menneske”. Med overutviklede logiske
anlegg og enøyd rasjonalisme gjør Sokrates, i følge Nietzsche, innsikt,
sannhet og viten til alle tings målestokk. Dermed tilslører Sokrates det
faktum at vi er styrt av instinkter og drifter, ikke innsikt og forståelse. I
kraft av sin diskursive form manifesterer filosofien en tro på alle tings for-
klarlighet og utsigelighet som feier det mystiske og uforståelige under tep-
pet. Med sin trang til å snakke om alt unnslipper det filosofen at tilværel-
sens tragiske vesen bare må aksepteres. Han er ute av stand til å underkaste
seg faktisiteten og si ”Slik er det bare!” (og juble over det). I sin ettertenk-
somhet makter, vil eller tør han ikke å la seg rive med og slik undergå den
katarsis som ekstatisk feiring av det tragiske kan innvirke. Med denne inn-
stillingen dreper Sokrates den dionysiske ånden (instinkt, livsvilje, ekstase
etc.) som er nødvendig for at mennesket skal være helt.10 Barnet, eller So-
krates’ samtalepartner, som midt i en filosofisk ”dialog” roper ut ”Jeg or-
ker ikke mer av alt dette ������!”, har derfor mange sympatisører i filosofi-
en, selv om de fleste gjør unntak for sitt eget prat (Platon 1925:431).11

Merleau-Ponty: Filosofi og forundring

I motsetning til både Kant og Rousseau ser Merleau-Ponty en vesentlig
forbindelse mellom filosofi og det naive. Han avviser naturligvis ikke at
filosofi også involverer bruk av fornuft og abstrakte begreper. Slike tradi-
sjonelle kjennetegn på filosofi kommer likevel i skyggen av en form for
naivitet. Dette aspektet ved Merleau-Ponty sitt filosofisyn blir klarest for-
mulert i forordet til hans hovedverk, �������������
��������
��� (1962).

Her skisserer Merleau-Ponty sin oppfatning av fenomenologien, som
han regner som filosofiens sanne metode. Generelt kan man karakterisere
fenomenologi som et forsøk på å gripe tingenes væren eller vesen gjennom

                                                
10 For Nietzsche er filosofiens antitese ikke naiviteten, men det dionysiske. Selv om det er
viktige likheter mellom disse to (f.eks. forbindelsen til det ”primitive”), vil det være å gå alt-
for langt å identifisere dem.
11 Men se også &������
(Platon 1925:389f.) hvor Kallikles sier at filosofi er vel og bra som en
barnelek, men noe ”unmanly” som voksne mennesker bør legge bak seg. Som vi skal se, pe-
ker dette synet frem mot Freud.
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en fordomsfri beskrivelse av hvordan de viser seg for oss, dvs. hvordan vi
erfarer dem. Merleau-Pontys egenart viser seg i hans syn på ���
��� erfa-
ringstype det er fenomenologien oppsøker. Det dreier seg ikke om hver-
dagslig opplevelse, heller ikke om vitenskapelig observasjon, men om den
førkonvensjonelle og førrefleksive erfaring. Det er i dette umiddelbare ni-
vået av vårt forhold til verden at vi finner tingenes vesen. Influert av Hus-
serls tanke om ”det naturlige verdensbegrep” (”livsverden”) sier Merleau-
Ponty at fenomenologi er et forsøk på å gjenoppnå en ”direct and primitive
contact with the world” (1962:vii). Denne typen persepsjon er primær i
forhold til både den vitenskapelige og den ordinære forståelse av verden,
men tas normalt for gitt, noe som gjør den usynlig. Husserls ”eidetiske re-
duksjon”, å sette tingens eksistens i parentes for å få i fokus hvordan de
fremtrer for oss, blir hos Merleau-Ponty til et forsøk på å se bort fra alt vi
har lært slik at vi kan gjenoppdage den opprinnelige og tilgrunnliggende
verden.

Filosofiens natur er derfor anamnetisk, ifølge Merleau-Ponty: Den sø-
ker ikke ny erkjennelse, men å erkjenne noe som vi har kjent, men glemt.
Det vi har glemt, er imidlertid ikke noe vi hadde kjennskap til før vi ble
født, slik Platon sa, men det naive. De skjellene foran øynene våre som er
dannet gjennom avleiring av tillærte konvensjoner, begreper, kunnskap og
tankemønstre, skal falle, og vi skal se verden som om det var for første
gang. Man kan derfor si at den fenomenologiske reduksjon er et forsøk på
å se verden med et barnlig blikk. Verden blir da igjen noe merkelig, para-
doksalt og mystisk. Dette blikket kaller derfor Merleau-Ponty for �����	�
���� (”étonnement”) (1962:xiii). Med det mener han på ingen måte undring
over de store filosofiske spørsmål, men et blikk som tillater seg å fascinere
av det en ser. Det dreier seg altså ikke om å undre seg over ������� ting er
som de er, men om å bli forundret over ����	�� de er. Her blir forbindel-
sen mellom det naive og det estetiske blikket tydelig. I den russiske forma-
lismen bruker man ”fremmedgjøring” for en lignende prosess. Poesien lar
oss se verden ”med nye øyne”, med en ny friskhet, et nytt liv. Vi erfarer
verden som en strøm av mening som enda ikke er stivnet til i begreper, teo-
rier og dommer. Det er derfor ikke rart at Merleau-Ponty finner de fremste
utøverne av den fenomenologiske metoden nettopp i kunsten, særlig
Cezanne og Proust.

Hva er det vi ser når skjellene foran øynene våre faller? Merleau-
Pontys svar viser igjen det barnlige aspektet ved hans filosofisyn. Den opp-
rinnelige erfaringen er ��������. Den går forut for en rekke grunnleggende
distinksjoner som filosofien ofte har hvilt på. Dette gjelder for det første
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forholdet mellom kropp og sjel, eller mer generelt mellom uttrykk og me-
ning (”... the body of the other must be the other himself” (1962:xii)).
Dermed settes filosofien i kontakt med det aspektet ved barnets livsverden
som gjerne karakteriseres som primitivt eller mytologisk, nemlig dets an-
tropomorfe eller animistiske karakter. Det er nemlig ikke ordenes eller be-
grepenes mening Merleau-Ponty vil nå, men tingenes egen mening (1962:
xv). Denne stumme meningen som kommer før språket, er det filosofien
skal vekke til live. Derfor er Merleau-Pontys verden en verden der tingene
taler, ser på oss og vender seg fra oss. I denne verdenen er ”treet ser trist
ut” ikke en metafor eller projeksjon, men ������� enn ”treet består egentlig
bare av molekyler etc.” (1962:23f.). Dette peker mot en annen filosofisk
distinksjon som Merleau-Ponty kritiserer, nemlig den mellom meg og ver-
den. Et slikt gap mellom subjekt og objekt er ikke en illusjon, men det er
ikke ”opprinnelig”. Det er resultat av en refleksjon som vi er lært til å
foreta på et så tidlig stadium at vi ikke er klar over det. På det dypeste ni-
vået utgjør derimot jeg og verden en enhet. Subjektet har da enda ikke tatt
et skritt tilbake og blitt til et subjekt som står ovenfor en verden, men er
innvevd i sin verden.12

I sitt ønske om å grave seg ned gjennom lagene av tillærte meninger
og slik nå frem til den opprinnelige erfaring, er Merleau-Ponty, i likhet
med Husserl, en arvtager etter Descartes. Nettopp hos Descartes finner vi
en forbindelse mellom filosofi og naivitet som nærmest har vokst inn i filo-
sofiens natur, selv om man sjeldent har anerkjent dette som et ����� trekk.
Descartes filosofi er motivert av et ønske om å �������
��
���� igjen. Den
metodiske tvil skal gjøre dette mulig gjennom å sette i parentes det som en
er blitt opplært og sosialisert til å tro. Meditasjonens første skritt er å tøm-
me og rense sinnet, viske ut alt en har lært og gjøre seg til en tabula rasa
som kun sannheter skal skrives på. Hos Descartes og hans etterfølgere blir
med andre ord den intellektuelle ����
	�� til en forutsetning for all genuin
filosofering, og filosofen blir, i Merleau-Pontys ord, en ”evig begynner”
(1962:xiv). Slik finner vi allerede hos Descartes et naivt aspekt ved filoso-
fien, som Merleau-Ponty bare blir den mest konsekvente videreutvikleren
av. De som vil studere relasjonen mellom filosofi og barn, enten i teoretisk
eller praktisk øyemed, kommer derfor ikke utenom Merleau-Ponty.

                                                
12 Denne tanken stammer fra Heideggers ”In-der-Welt-sein”. Men det kan også være at Mer-
leau-Ponty var påvirket av Piaget (de underviste begge i barnepsykologi i Paris omtrent sam-
tidig). Spedbarnets ”egosentriske” periode er nettopp kjennetegnet av at det ikke skiller mel-
lom seg selv og verden (jf. ”animisme”) (Piaget 1973).
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Freud: Filosofi og sublimering

I Freuds skrifter finner vi en helt annen måte å forbinde filosofi med det
barnlige på. Dette finner vi eksempler på i flere av tekstene hans, men mest
tydelig i essayet om Leonardo da Vinci. Her nevner han riktignok ikke
”filosofi” med navns nevning. Men siden de egenskapene han er opptatt av
er paradigmatiske for filosofi (og vitenskap), kan vi trygt relatere teoriene
hans til filosofi. I følge Freud er nemlig det mest fremtredende ved Leo-
nardo dennes umettelig trang til å stille spørsmål, undersøke og forstå alt
rundt seg. Å male var bare et ��		�
 til kunnskap og forståelse (1955c:
76f.). Derfor betrakter han Leonardo mer som filosof enn som kunstner,
noe sammenligningene med Faust og Spinoza også viser.13 Uansett kan det
gi oss et syn på filosofi som krever en stillingtagen.

”One has no right to love or hate anything if one has not acquired a
thorough knowledge of its nature” (1955c:73). Objektivt vurdert, sier
Freud, er dette utsagnet fra Leonardo usant. Menneskets kjærlighet kom-
mer impulsivt fra følelsene, og svekkes normalt av refleksjon og undersø-
kelse. Utsagnet gir oss imidlertid nøkkelen til Leonardos personlighet.
Hans følelser var alltid underlagt fornuften og undersøkelsesinstinktet: ”…
he did not love and hate, but asked himself about the origin and significan-
ce of what he was to love or hate” (1955c:74). Det betyr ikke at Leonardo
var uten affekter og lidenskaper, men han omdannet dem til en tørst etter
forståelse. Filosofia, kjærlighet til visdom, trer inn i stedet for kjærlighet til
mennesker: ”He has investigated instead of loving” (1955c:75). Hva skyl-
des en slik substituering? I tråd med sin generelle overbevisning søker
Freud årsaken i den tidligste barndom. Ut fra sitt begrep om ���
�������
behandler han dessuten særlig intense mål og ønsker som en omforming av
opprinnelig seksuelle instinkter til mer opphøyde og sosialt aksepterte ak-
tiviteter. Hvilket barnlig seksuelt instinkt er det så som sublimeres til en
overutviklet nysgjerrighet? Freud svarer: Den ”infantile seksualforskning”.
Når barnet er rundt tre år, begynner det å interessere seg for hvor babyer
kommer fra, gjerne foranlediget av misunnelse mot en ny baby i familien.
Når barnet så bare får unnvikende svar på sine spørsmål, eller svar som det
selv kan finne ut må være gale (storken), begynner det å tenke og undersø-
ke selv, og dette er kimen til intellektuell selvstendighet. Disse undersøkel-
sene kan imidlertid ikke lykkes. Barnet finner ikke ut hvordan barn blir til.

                                                
13 Man kunne også sagt ”vitenskapsmann”, men på Leonardos tid utgjorde filosofi og viten-
skap en enhet.
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Dette skaper en følelse av at det er noe stort og viktig som ligger under til-
værelsens overflate og styrer alt, men som alltid viker unna. Når barnet
forstår at spørsmålene om befruktningen ikke er velkomne, omformes de
til en trang til å spørre om alt mellom himmel og jord. ”This brooding and
doubting … becomes the prototype of all later intellectual work” (1955a:
219). Slik er filosofi en sublimering av fireåringens evinnelige spørsmål,
som igjen er en sublimering av forsøket på å få svar på det avgjørende
spørsmålet: Hvor kommer jeg fra (bokstavelig talt)?14

Sublimering er ikke utelukkende negativt. For praktiske formål er det
en forutsetning både for samfunnet og individets lykke. Ved å utnytte li-
bidoenergi for høyverdige og sosiale formål får man utløp for den i stedet
for at den hoper seg opp og skaper nevroser. Likevel er en slik omforming
normalt et tegn på en brist i selverkjennelsen siden vi ikke er oss bevisst
verken at det er en sublimering eller hva det er en sublimering ��. Det for-
nuftige mennesket som vet hva som styrer det og som derfor kan beherske
det og bli fritt, er Freuds ideal. Dette idealet oppfyller ikke filosofen fordi
han ikke er gjennomsiktig for seg selv. Han ser ikke virkeligheten i øyne-
ne, men lever på en løgn. Han tror han ofrer seg for høyverdige undersø-
kelser, mens det i virkeligheten er langt mer banale og pinlige forhold som
driver ham. På denne måten henger filosofen fast i det barnlige. For å bli
voksen må han erkjenne hvorfor han stadig spør, tviler og grubler. Og når
han gjør det, slutter han å drive filosofi.

Man kan naturligvis avfeie denne forklaringen som bisarr. Det som i-
midlertid interesserer oss her, er ikke forklaringens spesifikt freudianske
innhold, men dens form: Å forklare og redusere den filosofiske aktiviteten
til psykologiske forhold av konkret og personlig art. Man kunne lett tenke
seg forklaringer med samme form, men som renser begrepet om sublime-
ring fra sine typisk freudianske element. Som kjent forklarte Freud den re-
ligiøse tro på en beskyttende, dømmende og opphøyd Gud Fader som en
sublimering av en atskillig lavere og mer barnlig lengsel etter en far som
passer på en. På lignende vis kunne man forklare filosofiens søken etter
erkjennelsens, moralens eller meningens sikre grunnlag som egentlig et
tilsløret uttrykk for et barnlig ønske om en ����� verden – en tilværelse

                                                
14 Avhengig av andre forhold kan den mislykkede infantile seksualforskning også resultere i
en intelligens (og seksualitet) som er sterkt tvangsmessig og/eller undertrykt (oftest av religi-
on) (1955c:79). Interessant nok sier Kant, selve filosofen ���
�'$�

��$�( ”Børn stiller indi-
mellem de voksne anmassende spørgsmål desangående, f.eks. hvor børnene kommer fra. De
lader seg imidlertid let stille tilfreds, hvis man enten giver dem ufornuftige svar, som ingen-
ting betyder, eller affærdiger dem med, at det er barnesnak” (Kant 2000:95).
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hvor vi har fast grunn under føttene. Eller man kunne forstå filosofiens
universelle tvil som en grunnleggende tvil på ���
��
�. Ifølge Freud har en
slik tvangsmessig tvil sin opprinnelse i tvilen på sin egen kjærlighet til for-
eldrene: ”A man who doubts his own love may, or rather ����, doubt every
lesser thing (1955b:241).15 Her kunne man også forklare filosofens undring
over meningen med livet som grunnet i en fortvilelse over manglende me-
ning i ���� liv. Man tror man ser tilværelsens nakne meningsløshet i øyne-
ne, mens det man egentlig gjør, er å skjule det faktum at noe ikke er som
det skal være med en selv. Den filosofiske forundring, forvirring og for-
tvilelse skyldes ikke tilværelsens strukturer, men pinlige, banale forhold i
ens eget liv (til foreldre, seksualitet etc.). I dette bildet fremstår filosofi
som en ���
��
�

�����. Ved å ”opphøye” psykologiske problemer til eksis-
tensielle spørsmål nekter man å se i øynene problemenes røtter, og hindres
dermed i å gjøre noe med dem. Den norske filosofen Arne Næss sa en gang
at lykkelige mennesker ikke kan bli gode filosofer. Hvis det stemmer, bur-
de det få oss til å tenke – hvorfor er det slik? Og interessant nok, dette
spørsmålet viker filosofene unna. Freud ville tolket det som at en rørte ved
et ømt punkt.

Man kan lese forfatteren Jon Fosses tekst "��� i den samme ånden
(Fosse & Friberg 1990). Denne boka forteller om Kristoffer, åtte år gam-
mel, som ligger og tenker i sengen sin om kvelden. Han grunner på om
verdensrommet har en kant eller om det aldri slutter. Disse tankene gjør
han forvirret og redd. Ofte tenker han at det finnes en kjempe ute i ver-
densrommet som vi ikke ser fordi den er så stor, men som vi bare eksiste-
rer i drømmene til. Denne tanken er så skummel at Kristoffer må rope på
pappa. Pappa forsøker å forklare. Han sier at han har lest bøker av Kant, og
da forstår han i hvert fall hvorfor vi mennesker ikke kan forstå om univer-
set har en ende eller ikke. Og han legger til: ”Når du blir større kan du òg
lese bøker av Kant, du kan studere filosofi om du har lyst” (1990:16). Det
vil ikke Kristoffer, for han liker ikke å tenke. Han gruer seg ved tanken om
hva som kan skje hvis kjempen våkner. Pappa forsøker å trøste han med at
de dagen etter skal ha en ekstra god middag: ”Du er her, og eg er her …
Det er det som er viktig” (1990:23). Kristoffer begynner å tenke på mam-
ma: ”Mamma er òg med i draumen” (1990:29). Så legger han seg til for å
lese Donald.
                                                
15 Vi finner altså her hos Freud kimen til et syn på filosofi som en tvangsnevrose: ”The
predilection felt by obsessional neurotics for uncertainty and doubt leads them to turn their
thoughts by preference to those subjects upon which all mankind are uncertain” (1955b:
232f.). Som eksempel nevner han spørsmålet om liv etter døden.
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Dette er en kort, men usedvanlig kompleks tekst, som derfor åpner for
et vell av ulike lesemåter. Likevel slår det meg at det viktigste ���� er med i
historien. For hvor er mamma? Det eneste vi hører om henne, er at hun
jobber på et sykehus med døende mennesker. Det synes nærliggende å ten-
ke seg at mamma �� død – hun er blitt til en engel som hjelper andre. For
når pappa sier hva de skal gjøre dagen etter, nevner han ikke mor, men si-
er: ”Vi er her, du og eg, sant?” Dessuten er mamma den eneste som defini-
tivt blir sagt å være en del av kjempens drøm. Dette er også Kristoffers
siste tanke før han bryter av grublingen, tar seg inn igjen med å repetere for
seg selv det enkleste og tryggeste: ”Eg heiter Kristoffer” (1990:30). Kjem-
pen blir derfor et symbol på den mørke og farlige døden, på det uendelige
ingenting som omfavner oss på alle kanter. Redselen for kjempen er derfor
et uttrykk for sorgen etter mor og angsten for døden. Og når han blir redd
og roper om hjelp, er dette et rop etter mamma, men inn kommer far og
filosofien, det eneste han har igjen. Kristoffers redsel for en verden uten
mamma ytrer seg derfor også i at han er redd for å studere filosofi. Filoso-
fien er farlig – den inneholder tanker som uttrykker sorger og lengsler (og-
så for pappa, som sitter alene om kveldene og leser). Dessuten står filosofi-
en for det som kommer inn i stedet for mamma. Å filosofere blir derfor en
sublimering av angsten for mammas fravær og lengselen tilbake til armene
hennes – noe Kristoffer, barn som han fortsatt er, aner, men ikke klarer å
si. Pappa derimot, vet det ikke. Han tror det hjelper med filosofi.

Vi har nå sett på fire fundamentalt forskjellige syn på forholdet mel-
lom filosofi og naivitet. De er likevel ikke mer forskjellige enn at de også
har noe grunnleggende felles. De opererer nemlig alle med den kategorien
jeg har kalt ”naivitet”. I alle disse tankesystemene finner vi i spill nettopp
de motsetningene mellom natur og kultur, det umiddelbare og formidlede,
følelse og fornuft etc. som danner kategorien naivitet, og derigjennom gir
rammene for vår forståelse av det barnlige. Men disse begrepsparene,
samme hvor mye de gjennomsyrer vår tanke, er ikke naturgitte. Det finnes
i filosofiens historie eksempler på tenkesett som bryter opp disse be-
grepsparene og dermed transformerer naivitetskategorien. Kants "�����
	��
)����
������, Adornos *�������$��
%������ og Wittgensteins ���
�������$��
)������$������ er bare tre eksempler på tekster hvor de begrepene som
inngår i kategorien naivitet, danner nye og uventede begrepslige formasjo-
ner. Hvis vi derfor vil artikulere en �������
 filosofi om filosofi med barn,
kan disse tre tekstene være vårt springbrett.
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