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Det er vel kjent at mentalitetshistorikeren Philippe Ariès i boka Centuries 
of childhood (1962) er tilbøyelig til å oppfatte barndommen som en slags 
oppfinnelse, eller også en ideologisk konstruksjon, gjort i sentrale deler av 
Europa på 1600-tallet og for alvor gjort operasjonell, samfunnsnyttig, på 
1700-tallet. Han mener at middelalderens mennesker ikke oppfattet barn 
som grunnleggende forskjellige fra voksne. Barn og voksne gikk om hver-
andre i arbeid og fest, og tilknytningen til familien varte bare til ca. 7 års 
alderen, da de gled inn i produksjonen. Men på 1600-tallet er noe nytt på 
gang: barn blir i de øverste sosiale skiktene dels sentimentalisert og oppfat-
tet som kjeledegger, dels oppfattet som skjøre, utsatte skapninger med be-
hov for læring, vern og pleie. Etterhvert blir barna så trukket ut av produk-
sjonen og sin nære omgang med voksne og trukket inn i skoler og inn i et 
intimisert familieliv. I samsvar med nye begreper om barn som grunnleg-
gende forskjellige fra voksne, blir de altså skilt ut som en spesiell gruppe, 
med krav på voksnes særlige årvåkenhet i samfunn og i familieliv. 

Det skal nevnes at Ariès i mangt oppfatter denne utviklingen negativt, 
som et tap og som en begynnende frihetsberøvelse, der barn etterhvert ble 
prisgitt en stadig sterkere kontroll og overvåking. Hans senere kritiker, 
amerikaneren Lloyd de Mause, så nok også at det vokste fram et nytt bar-
nesyn på 1700-tallet. Men han tolket den nye tenkemåten som et stadium 

                                                 
1 Artikkelen er en noe bearbeidet versjon av et foredrag som ble holdt på Center for børnelit-
teratur, København, i forbindelse med seminaret ”Børnelitteraturen som forskningsfelt” (25.-
26. august, 2000). 
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på vei mot en stadig sterkere vilje og evnen til å møte barn med nærhet og 
forståelse, og til å imøtekomme deres behov.2     

Den sterke atskillelsen av en barnlig og en voksen livsverden som 
stadfestes på 1700-tallet, er også utgangspunktet for tyskeren Dieter 
Richter i boka Das fremde Kind (1987). Samtidig er det hos ham, som hos 
Ariès, en tydelig innflytelse fra Norbert Elias berømte verk fra 1939, Über 
den Prozess der Zivilisation3. Elias var som kjent opptatt av at det på 1700-
tallet ble viktig i embetsborgerlige skikt å demonstrere full kontroll over 
kroppen: gode manerer, renslighet og etikette beviste sosial og kulturell 
overlegenhet sammenliknet med den slags utøylet atferd som var typisk for 
barnet og for folket. 

Richter framsetter som sin tese at ”den tiltakende oppmerksomhet som 
barn og det barnlige livsstadium blir gjenstand for på 16- og 1700-talllet” 
(Richter 1987:25), ikke skyldtes noen voksende nærhet mellom barn og 
voksne, men tvert imot en tiltakende avstand. Borgerlig produksjonsmåte 
og atferdsmønster førte til en oppløsning i relasjonene mellom barn og 
voksne. I stadig høyere grad opplever de voksne barna som usiviliserte ve-
sener, som små villmenn (”kleine Wilde”). På liknende vis kom det sivili-
serte Europa til å oppfatte både folk fra andre kulturer, ”de innfødte”, og 
det udannede, egne folket. 

Det som så gjennomføres som et grunnsynspunkt i Richters bok, er at 
reaksjonen på den psykologiske avstanden som etterhånden etableres så 
skarpt i relasjonen mellom barn og voksne, er tosidig, komplementær, am-
bivalent. Barndomsbildet slik det dyrkes i det 18. og det l9. århundre, kan 
oppfattes som en dobbelt, gigantisk projeksjon: På den ene siden brukes 
barn til å demonstrere sivilisasjonens framskritt og triumf. De oppfattes 
som tomme kar, tomme tavler, voks i oppdragerens hender. Hos barna blir 
naturen daglig modellert til sivilisasjon. Det er ikke barnas egenliv som er 
interessant, men deres evne til å la seg forme, lutre og foredle. ”Vidunder-
barn” blir et begrep og et fenomen. Gjennom barna, i rollen som oppdra-
ger, kan den voksne få bekreftet sin egen status som sivilisert vesen. 

Et slikt bilde av barnet kan altså avstive og konsolidere den voksne i 
hans strev med å mestre, tolerere ubehaget i kulturen. Men dette ubehaget i 
kulturen, kan også føre til at barnet gjøres til gjenstand for en annen, mot-
                                                 
2 Synspunktene til de Mause utvikles først i en lang artikkel i boka The History of Childhood 
(red. Lloyd de Mause), New York 1974. 
3 Dette kommenteres av Hugh Cunningham i boka Barn og barndom fra middelalder til mo-
derne tid (se litteraturlista). Cunningham sier: ”Elias hevdet at 'avstanden i atferd og hele den 
psykologiske strukturen mellom barn og voksne øker i løpet av “sivilisasjonsprosessen”'. Det 
var akkurat dette som var hovedpoenget hos Ariès.” (s. 30) 
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satt projeksjon. Barn oppfattes da ikke som ”ville” i betydningen ”ennå ik-
ke menneskeliggjort”, dannet, men som ”ville” i betydningen ennå ikke 
misdannet og umenneskeliggjort gjennom et overmål av sivilisasjon.  

Disse to projeksjonstypene pleier vi å forbinde med hvert sitt filoso-
fiske navn: John Locke og Jean Jacques Rousseau, og dermed knytte til 
opplysning og romantikk, fornuft og følelse. Oppsummerende sier Richter: 
”'Opplyst' og 'romantisk' barndomsbilde er altså genetisk to sider av én og 
den samme medalje. I begge tilfelle dreier det seg om ønsket om å over-
vinne den stadig mer smertelig følbare avstanden mellom barn og voksne.” 
(Richter 1987:27, egen oversettelse) Men i det ene tilfellet skal avstanden 
oppheves ved at den voksne trekker barnet over til sitt ståsted; i det andre 
er det den voksne som prøver å vende tilbake til barnet og det barnlige. 
Reisen tilbake til den egne barndommen blir både et manifest og et under-
liggende tema i mye litteratur - også barnelitteratur, fra siste halvpart av 
1700-tallet av.  

Bildet av barnet som en vill skapning søkte sin spesielle bekreftelse i 
en bestemt type case-studies. Nå og da hendte det nemlig at en nyetablert 
europeiske presse kunne fortelle om funn av barn som bar alle tegn på å ha 
vokst opp utenfor all sivilisasjon. De var så å si uberørt av menneskehen-
der. De var uten språk, uten skam og uten selvkontroll. Det lærde Europa 
på 1700-tallet fattet ekstrem interesse for disse barna. De tok seg av dem, 
instruerte dem og skrev om dem. Noen av dem kom på rundtur i Europa, 
og de ble underkastet stadig nye eksperimenter og utsatt for både deltaken-
de og udeltakende observasjon. Også tidligere hadde funnet av slike barn 
vakt oppsikt. Men da ble de i folket oppfattet som illevarslende tegn på 
kommende plager, eller utnyttet som underholdningsobjekter, kuriosa, in-
nenfor hoffkulturen.   

Nå ble de oppfattet som prøvesteiner for tidas pedagogiske idealer. De 
tjente som levende bevis for at barn fortsetter å eksistere i en vill, dyrisk 
tilstand dersom de ikke blir humanisert gjennom voksen fornuft. Indirekte 
viste disse ville skapningene til sivilisasjonens velsignelser og de legitim-
erte tidas strenge oppdragelsesideer: skarp lut måtte til for å tukte villska-
pen i barnet. I flere tilfelle oppsto det teorier om at disse barna stammet fra 
usiviliserte folkeslag, som for eksempel eskimoer og afrikanere. I ett tilfel-
le arrangerte man et møte mellom en slik liten villmann og en normal eng-
elsk gutt. Den engelske gutten var malt kullende sort og begynte å kle av 
sin nye venn. De jublende leke- og nakenscener som da utspilte seg, tok 
man som definitive bevis på at den lille villmann var en ekte afrikaner, og 
altså gjenkjente en stammefrende. (Richter 1987:150) 
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Slik fikk datida altså bekreftet sitt generelle syn på barn som små vill-
styringer. Selvsagt ønsket de lærde også å framføre slike barn som eksemp-
ler på oppdragelsens mirakler, med større, eller helst mindre hell. Like tids-
typisk var da også l700-tallets ekstreme interesse for såkalte vidunderbarn, 
barn som behersket 5 språk i 8 års alderen og doktorerte som 14-åringer, 
eller som komponerte symfonier i tilsvarende alder (Mozart!). I bunn og 
grunn var denne fascinasjonen uttrykk for det samme barndomsbildet. 
Vidunderbarna demonstrerte at mennesker er grenseløst formbare, og ble 
dermed opplevd som sinnsbilde på sivilisasjonens uendelige muligheter og 
triumf. Til sammen, som dobbeltportrett, sier Dieter Richter, framstilte det 
ville barnet og vidunderbarnet selve essensen i l700-tallets mytiske fore-
stilling om barnet som en sivilisatorisk skapning. (Richter 1987:156)  

Men, selvsagt, det ville, fremmede barnet fascinerte ikke bare som le-
vende bevis på oppdragelsens nødvendighet. Fascinasjonen hadde også 
elementer av den lengselen mot det opprinnelige, det uforstilte, som tyde-
ligst trådte fram i forestillingen om den edle villmann. Denne ambivalen-
sen kom godt fram i historien om den ville gutten fra Aveyron, funnet 10 
år gammel år 1800, - et vesen som tilsynelatende hadde klart seg alene i 
den ville skogen.4 Frankrikes pionér for opplæring og pleie av døvstumme, 
Jean Itard, tok seg av ham, men ble underveis sterkt i tvil om han, med 
hans egne ord, ”hjalp en villmann til å bli et menneske eller om han tem-
met et skogsbarn til å bli en halvsivilisert idiot.” 5 

Vi vet jo godt at forestillingene om barn som naturlige, uforfalskede 
skapninger vokste fram parallelt med det sivilisasjonshovmod som preget 
l700-tallet. Under innflytelse fra Rousseau begynte for eksempel den tyske 
filosofen Johann G. Herder å tale foraktelig om abstrakt bokstavforstand i 
kontrast til de villes gode naturforstand. Han roser kvinner og ufordervede 
barn som utvikler sin forstand mer gjennom egenvirksomhet enn gjennom 
spekulasjon - og med ham begynner sansen for folkespråk og barne- og 
folkekultur å ta fart. Naturen blir nå for alvor vis. Richter påpeker at når 
Defoes Robinson Crusoe (1719) blir så umåtelig populær, etterhvert også 
som adaptert historie for barn, skyldes det at den gir plass for tidas ambiva-
lens. Robinson er selvsagt et sinnsbilde på sivilisasjonens triumf over na-
turtilstanden i sin doble rolle som nybygger og som oppdrager av en vill-
mann. Men boka gir også plass for lengselen tilbake til en naturtilstand 
som det siviliserte Europa føler det har lagt plagsomt langt bak seg. Attrak-
                                                 
4 Denne historien er underlag for en rekke romaner og for Francois Truffauts film-klassiker fra 
1985: Enfant sauvage. 
5 Sitatet er funnet på internett; web-referansen er dessverre gått tapt. 
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sjonsverdi har også Robinsons intime, faderlige samvær med den barnlige 
villmannen.         

Dieter Richter ser i det hele tatt et ambivalent, tvetydig, barnebilde i 
fenomener som vi er vant til å oppfatte nokså entydig. Vi kan for eksempel 
lett smile av den moralske skrekkfortellingen, som ifølge Richter var den 
dominerende type fortellinger for barn utgitt i 2. halvdel av 1700-tallet. 
Slike skrekkfortellinger ble gitt ut under titler som Barnevennen, Pikeven-
nen eller Gave til de allerkjæreste små. Vi har glemt og skrotet disse histo-
riene, lagt dem bak oss, fordi de i våre øyne er hårreisende barnefiendtlige. 
Men de var tiltrekkende for barn, mener Richter, fordi barn her for første 
gang kunne møte seg selv som hovedpersoner i kunstfortellinger. 

Og fortellingene forsto seg selv som en slags førstehjelp til de små: 
ved å fortelle om barn som ble skyld i sin egen ulykke, kunne slik ulykke 
avverges og barnet beskyttes mot seg selv. For å møte barnet hjemme, byr 
de også på en slags realisme i miljøbeskrivelsen. Her skildres både huset, 
hagen og matboden. Viktigst er det vel at for å vise hvor galt det kan gå når 
barnlig lyst gis fritt spillerom, må slike fortellinger også alltid spille på og 
framkalle alt som barn finner spennende og lystbetont: ulovlige besøk i 
kakeboksen eller i plommetreet og inntreden på alle slags forbudte områder 
både hjemme og ute. 

Alle disse historiene vitner nok om en underliggende, uhyre distanse 
mellom barnet og den voksne oppdrageren. Her blir barnet redusert, for-
minsket og fordømt for hver minste barnlige svakhet. Men for å oppnå sin 
reformatoriske hensikt, må fortelleren også rykke nær innpå barnet, tiltale 
det med kjælenavn og la leseren kjenne seg igjen, fysisk og sjelelig. Det 
barnebildet de representerer er også temmelig dobbelt. Ofte er helten nem-
lig et vidunder av dyd og elskverdighet, men med en eneste fatal ”flaw”, en 
rest av villskap, som så fører i ulykke. Det ville barnet og vidunderbarnet 
opptrer slik sett som sider av samme sak, slik vi kan vente ifølge Richters 
logikk. 

Stilt til skue gjennom l700-tallets dobbelte blikk blir barnet altså dels 
oppfattet som noe som skal frelses, dels oppfattet som en kilde til frelse. 
Begge deler leses som symptom på tiltakende avstand mellom barn og 
voksen. Som kjent besverger romantikken denne avstanden ved å søke å 
rekonstruere, søke seg tilbake til en barnlig eksistensform. Men, som 
Richter viser, er denne drømmen om å gjenvinne og gjenfinne barnet fra 
første ferd også erkjent som et tragisk og umulig prosjekt. Barnet tar i litte-
raturen stundom skikkelse som et vesen fra det fjerne, et fremmed vesen, 
som det ikke lar seg gjøre å domestisere og ta med seg på livsveien. 
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Selve den litterære prototypen, urmønsteret for å vise umuligheten i 
denne lengselen, finnes hos Goethe i Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795). 
Det jeg da sikter til, er møtet mellom Wilhelm og den lille akrobat-jenta 
Mignon; en liten sekvens i Goethes verk som har hatt en formidabel virk-
ningshistorie. Episoden med denne jenta ble diktet videre på og omdiktet i 
utallige versjoner i løpet av 1800-tallet, alt sammen grundig behandlet i 
Carolyn Steedmans bok Strange Dislocations (1995). Mignon er nettopp et 
fremmed barn, med ukjent opprinnelse og med fremmedartet atferd, som 
plutselig dukker opp fra folkedypet og fjetrer Wilhelm. Hun er ytterst 
vanskelig å plassere for Wilhelm, blant annet fordi hun er av ubestemmelig 
kjønn og fordi hun hele tiden balanserer mellom ubehjelpelig klossethet og 
nesten overnaturlig kroppsbeherskelse; hun er altså både vill og fullendt 
artistisk på én gang. Wilhelm tar henne til seg som en slags far. For leseren 
er det tydelig at Wilhelm forelsker seg i dette vesenet med en lidenskap 
som grenser til pedofili. Mignon gjengjelder tydelig hans følelser. Saken 
løses ved at Wilhelm river seg løs og elsker med en ung kvinne, uten å vite 
at Mignon er tilskuer. Etter dette er båndet mellom dem brutt. Wilhelm 
overgir henne i varetekt hos en annen. Mignon forandrer vesen, blir ung 
dame, men dør gåtefullt like etterpå. Wilhelm lammes av sorg og kjenner 
seg skyldig i hennes død. 

I denne historien finner vi i fortettet form mye av den ambivalensen 
Richter mener oppstår når barna blir skilt ut fra den voksnes livsverden og 
dermed gjort til vesener fra et fremmed land, til små, eksotiske ville. Wil-
helm har dels en impuls til å sivilisere Mignon, til å opptre som far og be-
skytter, men også en hemmelig impuls til å forene seg med henne, med 
barnet, hinsides de forbud mot incest/pedofili som sivilisasjonsprosessen 
knivskarpt påbyr. Og hans dannelseshistorie viser eksemplarisk at atskil-
lelsen fra Mignon, atskillelsen fra barnet, folket, er en tragisk og nødven-
dig avskjed med førsiviliserte elementer i Wilhelms psyke. Horkheimer og 
Adorno kommenterer i Dialektik der Aufklärung: ”Fryktelige ting har 
menneskeheten måttet gjøre med seg selv, før den identiske, målrettede 
mannlige karakter var utviklet, og noe av dette blir gjentatt i enhver barn-
dom.” (Horkheimer og Adorno 1979: 33, egen oversettelse)  

Denne avskjeden, dette definitive bruddet med og sviket mot barn-
dommen tror jeg er en erfaring som setter sine spor i mye av den klassiske 
barnelitteraturen. La meg her nøye meg med å vise til Christopher Robins 
gripende avskjed med 100-meterskogen i A. A. Milnes klassiker The 
House at Pooh Corner (1928). Det viser seg at også moderne mennesker er 
tilbøyelig til å fortelle historien om sin oppvekst som en syndefallshistorie, 
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en vendepunktshistorie der én begivenhet blir framhevet emblematisk som 
helt avgjørende: ”With this accident my childhood ended”. I boka Ima-
gined Childhoods. Self and Autographical Accounts (1996) kommenterer 
Marianne Gullestad dette fenomentet: ”Many endings to childhood imply a 
sense of loss”, sier hun, og antyder med dette ”that a childhood cannot eas-
ily be perceived from inside, but is mainly seen from a point of view liter-
ally or figuratively outside the experience perceived as belonging to that of 
childhood.” (Gullestad 1996: 20) 

Slik Richter leser E.T.A. Hoffmanns berømte barneeventyr ”Das 
fremde Kind” fra 1817, kommer dette eventyret på monumentalt vis til å 
tydeliggjøre den epokale erfaringen av brudd og utdrivelse som er på gang 
gjennom l7- og 1800-tallet. Barndommen blir innenfor dette tidsrommet 
gjort til en utopi, og oppleves samtidig som et paradis alle må forlate. Ut-
drivelsen skjer i møtet med den moderne, pedagogiske fornuft. De to bar-
na, Felix og Christlieb, som er sentrum for historien, lever i en slags arka-
isk, pastoral idyll der det hverken er trukket skarpe grenser mellom voksne 
og barn, mellom ulike sosiale stender eller mellom menneske og natur. 
Men så ankommer to barn, fetter og kusine, fra den aristokratiske overklas-
sen, og de har blitt oppdratt som moderne barn. Alle slags kjøpte, meka-
niske lekesaker pakkes ut; frukter fra en nymotens feiring av jula som en 
slags barnas høytid. De er også drillet i gode manerer og naturvitenskape-
lig lærdom, men er helt fremmede for den naturen der Felix og Christlieb 
til nå har boltret seg. De er altså grundig preget av både den moderne sko-
lekultur og av en enda mer moderne barnekultur.    

Dette besøket skaper en veldig dissonans som sprenger den hele, land-
sens verden Felix og Christlieb har hørt hjemme i. De gamle lekene deres 
synes plutselig meningsløse, og de føler seg dumme og uvitende. Det er i 
denne fortvilede situasjonen det fremmede barnet viser seg for dem i sko-
gen, det navnløse barnet som nå på ny gjør skogen til et magisk univers for 
lek og poesi. På spørsmål om hvor barnet kommer fra, svarer det at det 
kommer fra ”landet bak de blå bergene” (Hoffmann: 38), men at selv om 
de nådde fram til disse bergene, ville de alltid måtte søke bak nye blå berg 
uten å finne landet, det vil si barndomslandet. Det fremmede barnet viser 
seg for dem flere ganger, og hjelper dem å tilintetgjøre herr Tinte, huslære-
ren som slottsonkelen har sendt til dem. Etter dette blir barnet borte. Men 
idet de må flytte ut av hjemmet, hører de barnets stemme, som forsikrer at 
selv om de aldri mer fysisk skal se henne, vil hun være der og hjelpe hvis 
de bevarer henne i sitt hjerte - av Richter utlagt slik: bevart i erindring, i 
drøm, i lek og i fantasi.  
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Vi kan kanskje antyde at det er her barndommens og barnelitteraturens 
”Neverland”, ”Oz”, ”Landet i fjärran”, ”Hagworth” blir skapt i europeisk 
litteratur. Barndommen er for den voksne, som også skriver litteratur for 
barn, med nødvendighet noe som må forlates, et sted utenfor tid og rom. 
Men nettopp i kraft av sitt fravær, sin uoppnåelighet bak berget det blå, er 
barndomslandet også et kraftreservoar for fantasi, for gjenskaping av den 
tapte, hele verden. Kanskje er det slik at den gode barnelitteraturen viser 
seg for barnet som et hjelpsomt, fremmed barn, et sted å få gjenopprettet 
noe skadet og splittet. Likevel, som vi vet, ”landet i fjärran” kan også være 
et utsatt og farlig sted, infisert av angst og overgrep. 

Det er da også påfallende hvor ofte barnelitteraturens helter kommer 
fra et ukjent ”aldriland” og framstår som avstikkende skikkelser med gåte-
full opprinnelse: skikkelser som Pippi, Den lille prinsen og Momo. Peter 
Pan er selvsagt svært iøynefallende i denne sammenhengen. Peters opprin-
nelse er mildt sagt tåket. Han rømte fra sin mennesketilværelse da han var 
7 dager gammel, han er gammel og nyfødt samtidig, han lever blant alvene 
i Kensington Garden og er sjef for de forsømte guttene i Aldriland. 

En skikkelse som Endes Momo er også av ukjent opprinnelse, og av 
ubestemmelig alder, selv om hun framtrer som det intakte barn. En dag er 
plutselig både en Peter Pan og en Momo der og tilbyr omsorg og fantastis-
ke reiser for moderne barn. Og begge er de beskyttere i en verden der tids-
banditter herjer med tikkende klokker og barn faller ut av barnevogna.  

Her kan vi selvsagt også hilse til Astrid Lindgren og til Pippi fra Kur-
rekurreduttøya og til herr Karlson på taket, en mann av passende, men ube-
stemmelig alder. En særlig interessant skikkelse er den danske barnebok-
forfatteren Cecil Bødkers helt Silas slik han dukker opp i første bind av sin 
lange dannelseshistorie i Silas og den sorte hoppe (1967). Som noen vil 
huske, er han først omhyggelig presentert som det totalt fremmede og 
fremmedartede barnet, et ubestemmelig ”noe” som plutselig dukker opp av 
det store intet for de forbløffede øynene til hestehandler Bartolin. Nettopp 
valget av hestehandlerens fantasiforlatte synsvinkel, framhever Silas som 
et slags UFO-vesen, uberegnelig og ubestemmelig. 

Noe av gåten ved opprinnelsen til Silas blir etterhvert løst; hans mor 
dukker i hvert fall flyktig opp. Men interessant nok i vår sammenheng, vi-
ser det seg at Silas har samme slags sosiale bakgrunn som Mignon. Han er 
medlem av en gjøglergruppe og er trent opp til en nesten overnaturlig 
kroppsbeherskelse, og han er blitt utsatt for grov utnyttelse. Også han er et 
barn som er gjort hjemløs, en joker, en ”misfit”, tiltrekkende i kraft av sine 
underfulle ferdigheter og magiske evner, frastøtende i kraft av en skrem-
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mende villskap. 
Jeg nøyer meg her med å fastslå at den sterke fascinasjonen som Silas 

utstråler, til dels bærer Mignons merke. Selvsagt merkes dette sterkest i 
Silas-seriens første og beste bind. En annen historie er det at Silas etter-
hvert blir sosialisert, og dermed mister mye av sin utstråling, uten at dette 
er gitt noen tragisk dimensjon. At Bødker i sin utnyttelse av et Mignon-
motiv, bruker det som utgangspunkt for en dannelseshistorie, forteller an-
takelig en del om de kulturreformatoriske kreftene som studentopprøret 
satte i gang, med tro på at en helere verden kunne etableres, i hvert fall som 
utopisk utkast.  

Det er dessuten grunn til å framheve en relativt samtidig, allerede ka-
nonisert barnebok, der det fremmede barnet i enda høyere grad tar skikkel-
se som en Mignon-figur, og der skikkelsens tragiske implikasjoner er ut-
nyttet til fulle. Jeg tenker på Peter Pohls Janne min vän fra 1985. Det fin-
nes på forhånd en utmerket artikkel fra 1994, skrevet av Bettina Kümmer-
ling-Meibauer, der Janne-skikkelsen eksemplarisk plasseres inn i tradisjo-
nen fra Hoffmanns ”Det fremmede barnet.” Hun er især opptatt av det and-
rogyne aspektet, men er antakelig ikke oppmerksom på det dype indre 
slektskap med Goethes tekst. 

For, som kjennere av Pohls bok vil innse, den sykkelakrobaten, altså 
Janne, som plutselig dukker opp for stockholmgutten Krilles forbløffede 
blikk, har ikke bare ferdigheter, men også noen hemmeligheter som inder-
lig forbinder ham med Goethes androgyne hittebarn. Krille selv, fortelle-
ren, er en høyst vanlig gutt, på terskelen til å dannes fra barn til ung mann i 
overgangen fra ”mellanskole” til ”högstadiet”. Med Janne, forstår vi etter-
hvert, er det helt annerledes, til dels motsatt. Janne utgir seg for å være gutt 
og tøffing. I virkeligheten er ”han” en hun, en ung dame stanset i veksten 
av beinhard drill som sirkusbarn, et altfor tidlig voksengjort barn som øns-
ker å ta tilbake en frastjålet barndom i selskap med Krille. Janne er det 
misbrukte, det misdannede artistbarn fra en sirkusverden som er ukjent og 
annerledes. For Krille (og leseren) er Janne både en skikkelse som magisk 
gjenoppliver all barndommens sødme, ikke minst på de tos paradisiske ut-
flukt i slutten av boka, og samtidig er hun en skremmende terskelfigur, alt-
for tidlig innviet i voksne, mørke hemmeligheter. I boka blir hun både 
sinnsbilde på drømmen om en eviggjort barndom, og engelen som ugjen-
kallelig driver Krille ut av barndommens uskyld og uvitenhet. 

Det er ikke plass for å gå i detaljer her. Men det forekommer meg at 
Peter Pohl på sin måte tematiserer den utdrivelseshistorien som jeg har fik-
sert historisk tidligere i denne artikkelen. Den forskjell, den skarpe atskil-
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lelse mellom en barneverden og en voksenverden som er sivilisasjonens og 
modernitetens pris, har gitt opphav til forestillinger om barndommen som 
et annet sted, et fremmed sted, lokkende og skremmende. Pohl lar Janne-
skikkelsen dukke opp nettopp på det sted der vår kultur trekker skillet. Et 
viktig trekk ved han/henne er å uttrykke lengselen etter å forbli i barn-
dommen. Men med all tydelighet viser boka, slik Goethe viste det, at 
drømmen er umulig og livsfarlig. Den er kulturelt skapt, og med sine kom-
pensatoriske trekk søker den å råde bot på erfaringer av tvang, atskillelse 
og ensomhet som barn kan erfare, både på l700-tallet og på 1900-tallet. 
Dette er erfaringer som heller ikke er fremmede for det tilpassede normal-
barnet Krille. 

Historier om det fremmede barnet spiller alltid på motsetninger som 
natur og sivilisasjon, skole og lek, fantasi og fornuft, sier Kümmerling-
Meibauer (1994). Som vi har sett, kan slike tilsynelatende motsetninger 
oppfattes som to komplementære sider av ett og samme barnesyn. Pohls 
Janne og Goethes Mignon er både vidunderbarn og forkrøplede, forsømte 
vesener. De er ekstreme tilfeller. Men deres forvirrende framtreden, deres 
blanding av ubehjelpelighet og perfeksjon, ”strange dislocations” som det 
heter hos Steedman (1995), er kanskje fortettede uttrykk for en forkrøpling 
som er barns allmenne skjebne i vår kultur. En kultur som bygger på ut-
skilling av barndommen som et annet sted, et sted der barn er dømt til å bo 
i ”ett främmande land”, skremmende og underfullt på samme tid. 
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