(Be)tydningen af barndommens "sted”

Kenneth R. Olwig

Hvad betyder barndommens “sted”?

’Sted”-begrebet har tydeligvis faet en fremtraedende rolle 1 en raekke fag,
lige fra geografi, hvor det synes at have fiet sit faglige gennembrud, til
antropologi, sociologi, arkitektur og filosofi. I denne artikel vil jeg pa
grundlag af min egen tidligere forskning forsege at komme med et bud p4,
hvilken betydning sted har for bern. Men forst ensker jeg at diskutere,
hvad begrebet sted egentlig betyder.

Betydningen af begrebet sted virker umiddelbart temmelig
selvfolgelig, men nar man gar mere 1 dybden med det, bliver dets tydning
noget mere kompliceret. Brugen af begrebet ”sted” 1 Skandinavien skal for
det forste ses 1 lyset af en sterre, hovedsagelig engelsksproget, faglig
diskurs, hvor negleordet er ”place”, et ord der nedstammer fra latin. |
Danmark og Norge oversatter man ofte ordet ’place” til det germanske
’sted” (de skandinaviske sprog herer til den germansk sprogfamilie), men
man ma ikke glemme, at man 1 Danmark og Norge ogsa bruger varianter af
place, som f.eks. “plads,” parallelt med sted, mens svenskerne synes at
foretrekke “’plats” frem for sted (se Gunilla Halldéns artikel). Endelig ma
man heller ikke glemme, at en variant af sted, ’stead”, stadig findes 1 det
engelske sprog. Det engelske stead har nogenlunde samme betydning (og
udtale) som det skandinaviske sted. Betydningen af “sted” i nutidens
faglige diskurs er séledes en blanding af de betydninger, der knytter sig til
varianter af ordene sted/plads, stead/place.

Hvis man 1 gaengse ordbeger undersoger, hvad begrebet sted, eller
place betyder, opdager man, at det aldeles ikke er entydigt. En norsk
ordbog giver saledes folgende definition:
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sted

I avgrenset omrade, plass, flekk, gjore opp pé s-et/bestemme tid
og s- for et mote/finne et egnet s- til leirplass/smore salve pa det
eomme s-et/det forekom feil flere s-er 1 boka.

2 hus, bopel familien har et vakkert s-/lands-, sommers-/hus el.
lokalitet som blir besgkt forlystelsess-, utsiktss-/de gér aldri noen
s-er holder seg hjemme/et s- & vare/et visst s- do, wc.

3 by, bygd, strak, bo pi et lite s-/reise fra s- til s-/han er en av de
mektige her pa s-et/bos, hjems-, lades-/dra av s- av garde/vare til
s-e nerverende/komme til s-e/i s- for litt siden/finne s- forega.

4 stilling, situasjon tenk deg 1 mitt s-/komme 1 s-et for noe(n) til
erstatning for/gjere noe annet 1 s-et, jf *istedenfor, *i stedet for
(Norsk sprakrad n.a.: sted).

Det, der is@r gor begrebet sted vanskeligt, er, at det daekker over
afgreensede fysiske omrdder eller pladser af vidt forskellig storrelse og
karakter: f.eks. et "hus”, en ”by”, en “bygd”, en “gard”, samtidig med at
det ogsd har en social betydning, der ikke nedvendigvis har et fysisk
udtryk. Nar begrebet sted indgar 1 udtrykket ’tenk dig 1 mitt sted”, har sted
ikke et fysisk rumligt udtryk, hvis man med begrebet sted mener
“alenemor”, “arbejdsles”, “udstedt” e.l. Hvis man gransker videre 1
definitionen, opdager man, at begrebet sted, ogsd nir det bruges om et
afgrenset fysisk omride, ofte knyttes sammen med noget socialt, f.eks. et
landsted (en form for sted, der forbindes med noget socialt).

Begrebet place har ligesom begrebet sted en flertydig betydning. Det
bruges sidledes om noget fysisk, som f.eks. ”a particular region, center of
population, or location (a nice place to visit), a building, part of a building,
or area occupied as a home (our summer place)” og “a public square:
PLAZA, a small street or court”. Men det benyttes ogsd om a
remunerative employment: JOB b: prestige accorded to one of high rank:
STATUS (an endless quest for preferment and place — Time)” (Merriam-
Webster 1995: place). Ordet “status”, der fremhaves som synonym i
ordbogen, er faktisk beslegtet med ordet sted. Status, og beslegtede ord
som station, estate og state, har alle deres rod 1 ordet ’stand ” (der svarer til
’std”). En etymologisk engelsk ordbog forteller sdledes, at ordet stead
kommer fra ”"Middle English stede, from Old English; akin to Old High
German stat, place, Old English standan to stand”. Der er siledes en taet
sproglig forbindelse mellem begrebet sted og ord, der betegner, hvor man
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star, dvs. ens stdsted (eller standing pé engelsk) 1 samfundet — med andre
ord, ens “’stand” (estate pd engelsk). Born har selvfolgelig ogsé et stisted 1
samfundet, og man kunne fristes til at sige at de, der herer barndommen til,
udger en slags “stand” der herer til et bestemt sted 1 samfundet, ligesom
bonder eller akademikere udger en “’stand”. Denne erkendelse tyder pé, at
man ber vare opmarksom pd forbindelsen mellem stedets sociale og
fysiske betydninger, nar man forsker 1 barndommens sted. Ved naermere
efterforskning viser det sig, at det ikke mindst er 1 barndommen, at denne
forbindelse knyttes.

Forholdet mellem stedsbegrebets fysiske og sociale betydning
I et banebrydende skrift om begrebet place saetter den amerikanske geograf
Yi-Fu Tuan fingeren pa netop det problematiske forhold mellem begrebets
fysiske og sociale betydninger:

In ordinary usage, place means primarily two things: one's posi-
tion in society and spatial location. The study of status belongs to
sociology whereas the study of location belongs to geography.
Yet clearly the two meanings overlap to a large degree: one
seems to be a metaphor for the other. We may ask, which of the
two meanings is literal and which a metaphorical extension? ...
[1t] 1s clear that I believe the meaning of human relationship to be
basic ... It is possible, as Marjorie Grene suggests, that the prima-
ry meaning of 'place' is one's position in society rather than the
more abstract understanding of location in space. Spatial location
derives from position in society rather than vice versa. The in-
fant's place is the crib; the child's place is the playroom ... Place,
however, 1s more than location and more than the spatial index of
socio-economic status. It is a unique ensemble of traits that merits
study in its own right (Tuan 1974: 233-234).

Tuan siger sdledes, at vi skal forsta place-begrebets fysiske betydning
som en slags billedsproglig metafor for en social tilstand. Sted er ikke en
rumlig abstraktion, men noget konkret fysisk, der bruges til at symbolisere
noget socialt. Tuan kommer en passant ind pa barnets sted, men han gar
ikke 1 dybden her (men se ogsd: Tuan 1974: 245; Tuan 1977). Han
henviser til gengald til filosoffen Marjorie Grene, der ser barndommens
stade som et vigtig element i dannelsen af den metaforiske forbindelse
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mellem den fysiske og den sociale betydning af place/sted. Grene skriver
folgende:

Now, since (as [filosoffen Helmuth] Plessner has emphasized) we
both are and have bodies, ... geographical location is indeed a
necessary condition for the existence of human beings. But it is
neither a sufficient condition, nor indeed is it the primary way, in
which persons are related to space ... A human being, as he
achieves humanity, takes his place not only in an environment but
in a world. He takes a place defined not so much by geography as
by roles, responsibilities, institutions. All his life, his existence as
a_person 1s constituted by such “place taking” (Grene 1968:
173).

Hvis man felger Grenes tankegang, vil man sdledes kunne sige, at
dannelsen af stedsbegrebets abstrakte sociale betydning 1 udgangspunktet
er en folge af den udvikling, et barn gennemgér, nér det a&ndrer sig fra at
vare et spaedbarn, som “er” en krop, og som har sin krop som sit sted, til at
blive et menneskeligt vasen, der har en bevidsthed om at have en krop og
et sted 1 samfundet. Sted fir forst sin sociale betydning, nar barnet er 1
stand til at begribe det fysiske sted som et sindsbillede pa dets sociale sted.

Men hvordan evner barnet at gennemfore dette bevidsthedsmaessige
spring? En strukturalistisk kognitiv psykolog som Jean Piaget vil beskrive
denne udvikling som et spring fra barndommens egocentriske og konkrete
teenkning til den voksnes “decentrerede”, analytiske teenkning.” For Piaget
ligger neglen til at forstd denne kognitive udvikling i barnets voksende
evne til at manipulere dets omgivelser og udvikle “logisk operativ”
teenkning.” Uden at forklejne Piagets bidrag vil jeg her argumentere, at
Piaget undervurderer det, han kalder figurativ”’ tenkning, til fordel for
den logiske, operative tenkning. Figurativ tenkning omfatter perception,
imitation, mentale billeder og symbolske tegn, og er central inden for
andsomrader som billedkunst, religion, myter, riter, magi, poesi og ikke
mindst leg.” I det folgende vil jeg forsege at belyse legens betydning ved
forst at analysere legens betydning for dannelsen af barndommens
stedsidentitet, for derefter at illustrere dette gennem digte skrevet af bern
om deres hjemsted.
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Leg og sted

Barnets mulighed for at udtrykke sig symbolsk ligger 1 udgangspunktet 1
fysiske, kropslige handlinger, og f.eks. ikke 1 anvendelsen af tale. Det er
med kroppen, at barnet forst leger, og det er gennem leg, mener
antropologen Gregory Bateson, at mennesker larer at skelne mellem den
konkrete barer af symbolsk mening og den abstrakt mening, som symbolet
eller den symbolske handling udtrykker. Et enkelt eksempel kunne veare en
gruppe bern, der vaelger at lege “kongen pa hegjen” (for et andet eksempel
pa berns leg se Barbara Rogers artikel 1 dette nummer af Barn). Legen gér
ud p4, at et barn ger sig til konge ved pa toppen af en hgj (eller 1 en anden
variation inden for en ring tegnet pé jorden) at holde stand mod alle andre
bern, der forseger at erobre toppen (eller komme inden for ringen). Legen
kommer 1 gang med, at bernene bliver enige om at "lege”. Det betyder 1
praksis, at de voldsomme fysiske overgreb, der skal til for at gennemfore
spillet, er leg og ikke alvor. Inden for omrddet, der bliver udnavnt til
legestedet, og inden for det tidsrum, legen skal finde sted, bliver bernene
dermed enige om ikke at blive vrede pa hinanden, nar der sker fysiske
handlinger, som 1 andre sammenhange ville vaere lig med slagsmal. Det
betyder, at hvis legen er ”god”, kommer voldsomme fysiske handlinger
ikke til at std for voldshandlinger, men for noget symbolsk med social
betydning: en leg om hvem der skal vare bakkens konge, og dermed om,
hvordan bernene stir 1 forhold til hinanden. Selve legens fysiske udfersel
er en form for symbolsk handling, der samtidig er en méde, hvorpd bern
over sig 1 at begribe forskellen mellem en symbolsk handling (nir man
kaster et kongeemne fra bjerget) og vold. Legen kan selvfolgelig ga galt,
og blive til ”blodigt” alvor — bern kan vaere nogen af verdens mest
pedantiske jurister, nar det galder, om et andet barn har overtrddt mere
eller mindre spidsfindige uskrevne regler angdende, hvad der er ret og
rimeligt, og hvor man er géet over stregen, 1 en leg.

Ved siden af de handlinger, der foregdr inden for legens stedlige
rammer, ligger der ogsa en kommunikativ handling i selve afgrensningen
af legens stedlige rammer. Dette kalder Bateson for en “meta-
kommunikativ handling”. Det er gennem en sddan handling, at man
afgraenser et felt 1 tid og rum, hvor voldsomme fysiske handlinger vil blive
tolket symbolsk, og man leger, at vinderen er konge. Gennem selve
afgrensningen (og opstillingen af regler for legen) danner bernene
metakommunikative grenser, der styrer, hvad der er leg, og hvad der ikke
er leg. Det afgrensede sted, der markerer leg, behaover dog ikke at vaere
noget sd konkret som en hgj eller en cirkel tegnet 1 jorden. Nar bern f.eks.
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danser 1 ring og synger en remse, bliver ringen til en kreds, hvori hvert
barn har en plads i1 legen. Hvis man ikke er med 1 kredsen, er man uden
stasted 1 legen. I lidt mere sofistikerede ringlege bliver nogle bern faengslet
1 ringen. Herved opstir tre mulige stasteder 1 forhold til legen. Man kan
vere tilstede 1 legens kreds, udenfor legens kreds eller last fast af legen. Et
generelt treek ved sddanne gamle lege, som f.eks. ”Bro, bro, brille” eller
”London Bridge”, er, at de ikke primert handler om at skille sig ud som
individuelle vindere (som 1 moderne sport). De handler snarere om at fa en
plads inde 1 kredsen. Dvs. disse lege handler om at fa lov til at lege med,
og dermed fa lov til at vaere en del af et faellesskab, pa norsk en slags lag,
der afgrenses af (kropsligt) vedtagne regler (en slags meta-sprog), der
ogsa kan kaldes legens love eller, pd norsk lag. Man @ndres herved fra at
vare et vasen, der er en krop, til at veere et menneske, som har en krop, der
gennem legen kommer til at std 1 forhold til andre bern. At vare med 1
legen betyder, at man far lov til at krydse en mere eller mindre synlig
grense, nemlig grensen mellem at vere alene uden for legens kreds eller
at veere en del af en faellesskab, eller med pa /aget, som det heder pa norsk.
Denne graense har meget tilfelles med de graenser, som antropologerne
Arnold van Gennep og Victor Turner ser som en kerne i overgangsriter og
lignende “liminale” rituelle/festlige handlinger som f.eks. pilgrimsfaerd og
karneval. Det er igennem siddanne riter, at individer overskrider en mere
eller mindre synlig grense i rum og/eller tid, og falleskab opstir (Turner
1974). Men der er ikke kun tale om en granse i form af en streg. Der er
tale om markering af et afgrenset areal, place eller sted, som bade Yi-Fu
Tuan og filosoffen Edward Casey har bemerket (Tuan 1974: 245, Casey
1996).

I en overgangsrite, som f.eks. konfirmationen, overskrider barnet en
greense til et nyt stade 1 livet og en ny placering 1 fellesskabet. Hvert stade
forbindes med sine steder, og bern synes at have et tvetydigt forhold til
disse steder. Det bliver "barnligt” at sgge tilbage til hulen bag sofaen, hvor
man legede med bamsen, men pa et tidspunkt kan fortidens steder alligevel
fa en vis fascination. Da en datter til nogle bekendte, blev konfirmeret og
fik leebestift, nylonstremper m.m. som gaver, havde hendes bamser lenge
varet parkeret oven pa skabet. Bamsen var tilsyneladende et vel overstaet
stadium 1 hendes liv. Men en dag fik hun den lyse 1d¢ at oprette en Peder
Plys (Ole Brumm) klub, og hendes kammerater (som hun havde leget med
fra sin tidligste barndom) var straks med pa legen. Hovedritualet for
klubbens medlemmer bestod 1 tilbringe natten sammen 1 et lille rum, hvor
man laeste hojt fra Peder Plys 1 skeret af en gammeldags olielampe. P4 en
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made sogte legen tilbage til et tidligere stadium i1 barndommen, og den
satte dermed en graense for, hvor langt man kunne ga i1 legen. Men samtidig
blev den et middel til at overskride andre grenser, sidledes at de nu
kensmodne piger og drenge fik mulighed for at overnatte sammen pa en
uskyldig made og genvurdere deres forhold til hinanden.

Det er ikke kun teenagers, der kan finde pad at seoge tilbage til
barndommens steder. En raekke underseogelser viser, at mange voksne
mennesker, lige fra kendte kunstnere og filosoffer som Walt Whitman,
Seren Kirkegaard og Marcel Proust til helt almindelige norske
“hverdagslivsfilosoffer”, forbinder deres individuelle og sociale identitet
med barndommens steder (Cobb 1977, Olwig 1991, Malpas 1994,
Gullestad 1996). Stedet har i1 folge antropologen Marianne Gullestad sé
stor betydning, at barndommens sted ligefrem er blevet en metafor for
barndommen (Gullestad 1996: 293). I og med det synes at vaere gennem
barndommens steder, at mennesker, som begrn, lerer at knytte konkrete
handlinger til abstrakte begreber og skabe en social identitet, er det
forstaeligt, at steder far denne betydning.

Fra barndommens sted til samfundets sted

Hidtil har jeg berert det helt grundleggende stade, hvor barnet @ndres fra
at veere et individ som “’er” en krop, og som har sin krop som sit sted, til at
blive et menneskeligt vasen, der har en bevidsthed om at have en krop og
et sted 1 relation til andre bern 1 samfundet. Jeg har lagt vaegt pa leg som
middel 1 denne @ndringsproces. Men steder har en plads 1 folks bevidsthed,
som er storre og mere abstrakt end de steder, de husker fra barndommen.
Det er her, at det far betydning, at digtere og kunstnere har videreudviklet
legens figurative former 1 deres kunst. Hvor bern siger “’skal vi lege”, taler
digteren Samuel Taylor Coleridge om the willing suspension of
disbelief”, der skal til for at leve sig ind 1 digterens verden, men princippet
er det samme. Det, der gor digtning til stor kunst, er digternes evne til at
almengere individets oplevelser til noget felles. P4 denne mide bliver
Wordsworths barndomsegn i Englands Lake District, hvor han som et
andet barn “wandered lonely as a cloud” blandt paskeliljerne, til hver
mands eje. Det bliver ogsd filosofiens eje, et erkendelsesmessigt
grundstof, som kan danne grundlag for det, som Jeff Malpas kalder
’stedets filosofi”. Men digtere skriver ikke bare om deres egen barndom,
de skriver ogsd om samfundets barndom, og dets steder. P4 denne made
blev for eksempel Robin Hood omskabt fra en reverfigur kendt fra
middeladerlige spil pd markedspladserne til en neglefigur i dannelsen af en
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feelles normannisk/anglo-saksisk engelsk stedsidentitet, nart forbundet
med Sherwood Forest, 1 Walter Scotts /vanhoe.

Nostalgi betyder egentlig hjemvé, lengsel efter barndommens tabte
steder (Starobinski 1966). Det er derfor pudsigt, at selv bern synes at have
et nostalgisk forhold til samfundets barndom i en fjern fortid. Robin Hood,
og gamle dages lege, der er forbundet med Robin Hood (f.eks. brydning
med stave), lever videre hos bern, dog under pavirkning af Ivanhoe og de
mange film, bogen har affedt. Lege som Bro, bro, brille” eller "London
Bridge” er ogsd mange hundrede r gamle. Born kan godt finde pa lege,
der herer badde nutiden og fremtiden til, men det er pédfaldende, hvor
utroligt gamle, mange af bernenes lege faktisk er. Mens voksne oplever
fortiden som et fremmed land” for at bruge David Lowenthals udtryk
(Lowenthal 1985), virker det, som om bern feler sig s hjemme i fortidens
lege, at de knap nok er bevidste om, at disse lege tilherer en svunden tid.
Men bern er ikke alene om dette. Digtere har ogsd nemt ved at lege sig
tilbage til bade barndommens og samfundets fortidige steder. Denne evne
skyldes, at hverken digtere eller bern reducerer steder til deres konkrete
fremtraedelsesformer, men leger med det metaforiske forhold mellem
steders fremtraeedelse som konkrete barere af symbolsk indhold og deres
abstrakte felles indhold. For mindre bern sker dette gennem deres
kropslige praksis i leg, for digtere sker det via sproget 1 forhold til digtets
figurative form og regler. Det er derfor, at hverken bern eller digtere (eller
andre kunstnere) har problemer med at foretage store spring i deres
opfattelse af steder 1 bade tid og rum. Ethvert barns “Hundredemeterskov”
kan rumme Sherwood Forest, pA den samme méade som en mark med
paskeliljer kan blive til The Lake District og for den sags skyld
indbegrebet af England. Og det er netop denne evne til at abstrahere fra det
konkrete sted, som 1 folge Yi-Fu Tuan befrier mennesker fra en snaver
rodfaestethed og giver dem den “’sense of place”, der kendetegner en oplyst
samfundsborger (Tuan 1980).

Jeg har indtil videre forsegt at tyde betydningen af begrebet sted i
forhold til barndommen pd baggrund af en rakke forskere og filosoffers
udsagn. Argumentet er, at betydningen af begrebet sted ligger i tydning af
spillet mellem konkrete tegn og deres abstrakte symbolske indhold,
hvorved steder afgrenses og gives mening. Men siger disse teorier noget
om, hvordan bern selv konstituerer en stedsidentitet? For et par drtier siden
udferte jeg et undervisningsforleb om stedsidentitet med bern 1 forskellig
alder, der boede forskellige steder i Danmark. I dette projekt fik bern
mulighed til at ’lege sig ind” 1 deres hjemsteds fortid, nutid og fremtid,
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dels ved at genopleve fortidens leg 1 deres historiske kontekst, dels ved at
lege, at de levede 1 en anden tid, og dels ved at udtrykke sig gennem digtets
legende forhold til sproget. I det folgende vil jeg beskrive
undervisningsforlobet og lade bernene komme til orde gennem deres
digtning.

Fra leg pa stedet, til leg med sprog om stedet

De lokalomrdder, hvor undervisningsforlgbet foregik omkring 1980,
representerede pad mange mader stadier 1 udviklingen af
landsbyfellesskabets grundkerne, som er udgangspunktet for de fleste
danske lokalsamfund. I Avedere, pd grensen mellem by og land i den
sydlige udkant af Storkebenhavn, eksisterede landsbykernen stadig, men
nesten ingen marker blev dyrket bl.a. som folge af et voldsomt
betonbyggeri 1 1970’erne. I Karlslunde, leengere sydpéd langs Kege bugt,
var jorden stadig primart under opdyrkning, men S-togets og motorvejens
udbygning havde 1 lebet af det sidste arti skabt basis for et stort anlagt
parcelhus- og raekkehusbyggeri, for tilflytning af letindustri og for
omdannelsen af landbrug til gartneribrug. Nr. Nissum var en landbrugs- og
seminarieby, hvor udviklingen primert markedes 1 form af
parcelhusbyggeri og landbrugets intensivering. Det samme gjorde sig
gaeldende i Mogenstrup ved Karup A, i Jylland, men i mindre mélestok, da
Mogenstrup stadig var en landsby, men med et mindre parcelhuskvarter for
pendlere, der arbejdede 1 Skive.

Den “gronne” trad i forlgbet var udviklingen fra et lukket fallesskab
til et abent moderne samfund. De primerfag, der var involveret 1 forlgbet,
var geografi og dansk. Der blev lagt vegt pa, at der skulle vare en
vekselvirkning mellem abstrakt teoretisk arbejde og en mulighed for at
opleve og indleve sig 1 de &ldre livsmenstre og naturudnyttelsesformer.
Inden for geografi behandledes emner som landbrugsekologi og det
moderne industrisamfunds abne, udadvendte infrastruktur. Man sa f.eks.
pa, hvordan fortidens grasarealer (eng, overdrev/felled, fort/landsbyker),
der blev drevet 1 fellesskab, var af stor verdi for landsbyen, fordi de
bidrog med kveaegets godning til reproduktion eller genskabelsen af
fertiliteten 1 de produktive kornmarker, som dyrkedes af den enkelte
bonde. I det moderne samfund har disse ikke laengere den samme
betydning, fordi petrokemikalier hentet langvejs fra ofte erstatter den
animalske gadning. Hvis greesarealerne ikke bliver fredet, bliver de séledes
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ofte drenet og nedplgjet, bebygget eller overbroderet med veje (det er tit
de arealer, der er tilovers til omkerselsveje, ndr et omrédde udbygges).

I geografi lerte eleverne séledes, hvordan lokalsamfundets ydre natur
blev udformet og tilpasset landbrugets kredsleb. I dansk-timerne
behandledes til gengald tekster, forteellinger og billedmateriale, der kunne
give en forstielse af, hvad disse landskaber beted for lokalsamfundets
“indre natur” eller fzlles identitet. Man undersogte her sagn, overtro og
arstidsfester, som var forbundet med genskabelsen af naturens og
samfundets frugtbarhed eller med andre ord evnen til at reproducere sig.
Man behandlede ogséd leg, sport og andre rekreative aktiviteter, der var
tilknyttet disse landskaber. Landskabernes dbne karakter, slidsterkhed og
felles eje gjorde dem velegnede til fellesaktiviteter, ikke mindst de grenne
omrader ved landsbyens kerne, hvor bl.a. landsbytinget madtes ved en
rundkreds af sten, placeret pd gronsvaren. | dag er der kun rester af disse
traditioner tilbage, som kan indg i bernenes erfaringsverden. Arstidsfester
kendes mest fra forste maj, Skt. Hans og hestfest; boldbaner er stadig
graesbelagt og er ikke sjeldent en udparcelleret og indhegnet gammel eng;
og kernefamiliens grasplene har nogenlunde samme samlende funktion
for den lille familie, som landsbykerets omgivelser havde for
landsbyfellesskabet. Mindet om det gamle fellesskab lever ogséd videre 1
en del kunst, skenlitteratur og poesi, som symboliserer demokratiet 1 kim.
Ved tre af skolerne var det ogsd muligt at opleve dette 1 en handgribelig
form ved at gennemfore specielt tilrettelagte besag ved Lejre Historisk-
Arkaologisk Forsegscenter eller frilandsmuseet Hjerl Hede. Her fik
bernene mulighed for at overfere abstrakt viden fra klassevearelset og
studier 1 lokalomradet til en fungerende modelverden, hvor fortidens slid
og gleder kunne opleves pa egen krop.

Undervisningsforlabet blev planlagt og udfert af lererne ved de
enkelte skoler 1 samarbejde med mig og 1 forlengelse af et kursus om
lokalomridernes stedlige natur og identitet, som jeg holdt ved Danmarks
Larerhgjskole (nu Danmarks Padagogiske Universitet) 1 Kebenhavn og
Skive. I hovedstadsomrddet foregik der en del samarbejde mellem de to
skoler 1 forberedelsesfasen og ved gensidige elevbesog pa skolerne. En
vasentlig del af forsegets succes beroede pa den velvilje, som det medte
hos lokalbefolkningen, bade finansielt og praktisk — f.eks. hjalp lokale folk
med at fortelle om fortidens forhold og demonstrerede gamle faerdigheder
og landbrugsteknikker. Interessen for forseget skyldes sandsynligvis, at
alle lokalsamfund havde gennemgaet forandringer, som beboerne oplevede
som betydningsfulde. Der syntes at vare et behov for at preve péd at
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genskabe en samfundsmaessig kontinuitet. Formalet var dog ikke at sveaelge
1 fortiden, men at bruge fortiden som base for at forstd de processer, som
skaber fremtiden, og for at skabe en lokalidentitet hos bernene, der kunne
give grundlag for et personligt engagement 1 omradets fremtid.

Indtryk fra bernenes digtning

Boarnenes opfattelse af og evne til at formulere sig om lokalomridets ydre
og indre natur kom bedst til udtryk gennem en del af forlebet, der
centreredes omkring bernenes evne til at give udtryk for deres folelser 1
digtning. P4 tre af de fire skoler digtede forfatteren Peter Poulsen sammen
med bernene. Det viste sig, at digtets sprog under kyndig vejledning kan
vere et fint udtryksmiddel for bern, der ellers er noget hemmet af
fristilens prosaform og den skriftlige fremstillings formalsbestemte krav.
Der blev ikke stillet krav til form eller emne, men ikke desto mindre viste
en del af digtene en bestemt form og sprogsans, og mange drejede sig om
lokalsamfundets og deres egen personlige ydre og indre natur. Digtningens
“ekspressivt-mimetiske” aktivitet med figurative tankeformer er maéske
serligt velegnet til et emne som lokalomradets stedlige natur eller karakter.
Som filosoffen Mogens Pahuus har skrevet:

Den ekspressivt-mimetiske aktivitet er alment sagt den aktivitet,
hvor vi star 1 et ikke-maélrettet, et ikke-brugende forhold til natur.
Det gor vi 1 indtryksartikulation og den efterlignende omgang
med det naturgivne (morfologisk iagttagelse, naturfelelse og
naturbetragtning, estetisk perception, kunstnerisk skabelse og
fremfor alt 1 poesi, maleri og skulptur). Den ekspressivt-
mimetiske aktivitets genstand er natur — den ydre natur savel som
den menneskelige natur, hos andre og hos sig selv. Denne
aktivitet er konstitutiv for natur, for sa vidt som natur kun
fremtraeder for denne aktivitet. En bekreaftelse herpé kan findes 1
den almindelige iagttagelse, at kun ved at aftholde sig fra
malrettethed fremstar tingene med den karakter af selveksistens
eller fremmedhed, som udger deres naturkarakter ... (Pahuus
1979: 33).

Jeg kan tilfoje, at det ogséd er ved denne form for legende aktivitet, at
man far mulighed for at se ens daglige virkelighed pa afstand, saledes at
den kan geres til genstand for reflektion og derigennem blive symbol pé
mere abstrakte og universelle folelser og forhold. Digtene viser, at en del
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born faktisk var i stand til at bruge digtsprog pa denne made. Digtene
forteller derfor meget om bernene og deres stedsidentitet 1 forhold til
lokalmiljeet.

Nr. Nissum

Ikke alle bern var 1 stand til at give et digt en kunstnerisk udformning eller
udtrykke sig bevidst abstrakt/symbolsk. Denne drengs digt (4. klasse)
fortolker jeg dog som et forseg pd at give udtryk for noget, der har
betydning for hans identitetsfelelse. For dette landbobarn blev en konkret
praktisk handling til en metafor om hans plads pé garden:

Det var en dag

jeg korte gylle ud

pa vores mark

og det regnede

jeg sad fast lige
pludselig.

Og jeg gik hjem

til min far,

og fortalte ham

at jeg var kort

fast med gyllevognen
sd sagde min far

at han ville komme
med den lille traktor.

Stedets natur fremkom ofte 1 Nr. Nissum digtene som en selvfolgelig
del af tilvaerelsen og blev ofte forbundet med rekreation og landbrugets
arsrytme. Naturen og de skiftende arstider var ogsd en del af
bevidsthedslivet hos parcelhusbernene. ”Sensommer”, en piges digt (4.
klasse), begynder saledes:

Solen skinner stadigvak

og kornet skal hgstes

abletreet skal rystes

jeg ved at treeerne taber bladene
arstiden flyver af sted

det har lige vaeret sommer

og nu er det efterar.*”
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Efter dansk tradition, kendt fra utallige konfirmationer, bryllupper o.1.,
afsang bernene deres digte pd melodier fra den danske sangskat. Man
kunne nasten forledes til at tro, at disse landbobern levede 1 en verden,
hvor produktions- og reproduktionslivet stadig hang sammen, hvor bern
udferte opgaver sammen med voksne i reelle arbejdssituationer, og hvor
feelles verdier var intakte. Man mearker intet til personlige krise eller
faretruende miljeokatastrofer (selv om kemifabrikken Cheminova 14 nasten
inden for synsvidde). Men der var dbenbart alligevel en slange 1 paradiset:
fjernsynet. En 5. klasse pige brugte ”den firkantede kasse” som en slags
modpol til landbrugets naturtvungne rytmer 1 et digt, der hedder
“Hosttiden”:

det har regnet meget den sidste tid,
og nar vejret har varet godt,

er der blevet hostet meget,

der er ingen der har tid til

at sidde inde og glo

pé den firkantede kasse.*

En anden pige var enig med sin klassekammerat, men hun brugte
kassen som en modpol til familielivets restitution (afslapning, hygge) og
nydelsen af den nere natur:

”Fjernsyn”

alle sidder inde

en sommeraften

og glor pa fjernsyn

man ma ikke gé ud og lege

man bliver sgvnig

af bare at stirre og stirre

pa en firkantet kasse

1 fjernsynet snakker de

om mord

og lige pludselig tor man ikke se ud
alting blir uhyggeligt

og alle mulige tanker suser igennem
mit hoved

sadan gér en aften tit.
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Karlslunde

Ligesom Nr. Nissum-bernene beskrev Karlslunde-bernene ofte et paradis,
der syntes at vaere uden slanger, men det var et andet slags paradis, hvor
verden var klart opdelt i1 afgrensede enheder, bern/voksne, arbejde/fritid.
Livet 1 en soveby fremstilles 1 denne drengs digt (6. klasse) som varende
sevndyssende:

“Karlslunde Landsby”

Alle kender vel en landsby,

som ligger ude pa landet —
Karlslunde ligger ogsa ude pa landet.
Alt er, som det plejer,

@nderne rapper,

bernene gér 1 skole,

de voksne pa arbejde.

Nér s& barnene kommer hjem fra skole —
gér nogle til ridning,

nogle til fodbold

og andre sportsgrene.

Nér s& man kommer hjem

fra de forskellige ting,

er ens mor og far ogsd kommet hjem,
man spiser —

bagefter ser man TV.

S& gér bernene 1 seng —

lidt senere gér de voksne ogsa 1 seng.
Sadan gar dagen 1 KARLSLUNDE.

Langt flere Karlslunde bern end Nr. Nissum bern gav udtryk for
splittelse bagved den tilsyneladende rolige overflade. En 8. klasse dreng,
som havde andre meningsfaller, gav sdledes udtryk for, at voksne, nér de
ser flernsyn, “er lukket inde 1 deres egen verden nér bern sé vil tale”. Men
TV var ikke nedvendigvis kun af det onde. Det kan ogsd have givet
bernene nye perspektiver pd deres seovnige soveby af en forstad, som i
dette digt, "Karlslunde”, skrevet af en pige 1 6. klasse:
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Teank hvis Karlslunde lignede
New York

eller teenk hvis Karlslunde
ikke var her

Vi har det godt 1 Karlslunde
Vi mangler ikke noget

vi har grillen

hvor byens unge samles

far sig en ol

starter knallerten

korer

Tjaw Tjaw

Karlslunde (foto: Kenneth Olwig)

Nogle bern gav udtryk for noget, der kunne minde om en
“identitetskrise” 1 forhold til deres fremtidig plads 1 verden, som man kan
se 1 denne 5. klasse piges eksistentielle filosofiske digt, "Mennesker”:
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Hvorfor lever jeg?

eller lever jeg

maske er jeg ded

nogen siger man kommer 1 himlen
er jeg det nu?

Hvad er at leve?

er det at slds, mobbe hinanden og vaere modbydelig
eller skal man vere glad og aldrig sla

eller hvad skal man?

Hvad er at de?

er det ligesom nar man tager en overdosis morfin
eller er det som om man er i en have med en masse
engler og glade mennesker?

Hvad er mennesker?

nogle vasener som har overtaget jorden

og edelagt alt med deres krige, atomkraft, olie
og forurening

er det mennesker?

Er jeg menneske?

eller er du?

er vi mennesker?

Hvem ved?

du ved maske hvad mennesker er
men jeg ved ikke.

De fleste Karlslunde-digte var dog ikke identitetssegende, men
udtrykte en vis tilfredshed. Man var bevidst om, at man boede ’pa landet”,
og lokalomrddets stedlige natur fremtrddte hyppigt i digtene som symbol
pa landsbyidyllen, som bernene tydeligvis var stolte af — ikke mindst nér
de forstyrrede freden i paradisets have, som 1 dette digt:

Ind 1 haven,

kigger sig om,

let som en mis op 1 treeet.
Zbler 1 lommer, &ermer
og stovler.
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Dgren bli'r abnet.
“Mggunger”
Ned igen,

Veak 1 rogsky.

Men det at bo pé landet var for Karlslunde bernene et relativt begreb:

trafikken er lille

men dog er der larm,

men dobbelt s meget 1 Storkebenhavn
trafikken braser hele den lange dag

pa de store veje

men stille er der pd vores veje
motorveje anlegges

byer bliver udbygget

det herer til vores dagligdag.*

Det er forstéeligt, at barnenes digtning mest handlede om den grenne
1dyl 1 Karlslunde. Stedets natur er jo primart genstand for den legende
“ekspressiv-mimetiske” aktivitet med figurative udtryksformer. Midt 1
idyllen er der dog nogle, der er betenkelige ved situationen, som f.eks.
denne pige fra 6. klasse, der 1 digtet ”Karlslunde” skrev:

Isen flyder hen over Karlslunde
og star og gletscher.

Der bliver lavet enge

og dale,

og alting bliver flyttet omkring.
En dag smelter isen

veaek fra Karlslunde,

og der er et smukt bakkeland.
En dag kommer der en omvandrende.
Han bygger et hus

1 det smukke bakkeland.

Og der kommer flere og flere
til det smukke stykke land.

I dag er Karlslunde

taet bebygget,
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industri er der ogsa.

Ja Karlslunde er faktisk

blevet en beskidt by.

Men her og der

er der nu stadig

garde og noget af det smukke bakkeland.

En anden pige fra 7. klasse skrev, muligvis under indtryk af skolens
udflugt til Avedere:

Born og unge

sne og huse
landskabets stilhed
naturens renhed
mennesker 1 snavs
afmagt, alene-beton.

Avedgre

I Avedere var bernenes digte ikke ensomhed og kedsomhed. De klagede
ikke over at vare alene med fjernsynet, for de var omgivet af butikker,
klubber og centre af forskellige typer, og S-togsbanen til den indre by var
altid ved hénden. Midt imellem alle aktiviteterne savnede en 7. klasse
dreng dog noget stedlig natur, som han gav udtryk for i et digt, der
handlede om et gennemgéaende tema: "Beton":

Jeg bor midt i en jungle
en beton jungle

men solen skinner

ogsd i en by som denne.
I byen er der gres.

Ikke meget, men

det er der.

Vi far snart et nyt fritidscenter
1 beton

og nye fritidshjem

1 beton.
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V1 skal have en svemmehal
1 beton

snart er alt beton.

Min hverdag bli'r beton.

Avedore (foto: Kenneth Olwig)

Men Avedere havde ikke altid vearet en “betonjungle”. Rester af
gamle enge og moser kunne spores 1 omrdder, og et ophold ved det
Historiske Arkaologiske Forsegscenter ved Lejre, hvor klassen provede at
vere jernalderbeboere 1 Jernalderlandsbyen med dens offermose, satte
tydeligvis fantasien 1 gang hos denne pige 1 6. klasse:

”Mosemanden”

Han vidste at han skulle do,

han havde jaget vildt i den skov han ikke métte jage 1,
og sa skulle han oftres til guderne i mosen,

Rummet var koldt og vadt,

der 14 lidt vadt he pa gulvet.

Ved daggry blev han hentet,
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han var bundet pa haenderne,

og da de kom frem til mosen,

fik han bind for gjnene,

han kunne lige na at se manden med oksen,

og kurven og banken, som han skulle ligge over,
han satte sig pa knz,

og han kunne here suset af gksen der blev loftet op 1 luften.
Sé faldt den, og hovedet med.

2000 ar senere, fandt man liget af ham.

med hovedet ved sin side,

Nu ligger han pa et museum, hvor folk gar forbi,
og kigger pa ham.

Naturen figurerede ikke sa ofte 1 Avedere digtene som 1 digtene fra de
andre skoler, men nir den forekom, var det som regel 1 forbindelse med
leg. I flere tilfeelde forekom naturen dog som noget, der ikke blev
forbundet med aktivitet, men som noget, der i sig selv var symbol pa
verdier, der ikke lengere fandtes 1 hverdagen. Digtet, ”Livet”, er skrevet
af en 7. klasse pige:

Nar man er feerdig med skolen,

skal man til den barske virkelighed,
Hvor man skal preve,

at finde sig et arbejde.

Og tjene penge.

Og far maske familie.

Og forserger sig selv og maske sin familie.
Og til sidst er man blevet gammel.
Og ma nu sidde derhjemme.

Og se fjernsyn.

Og kede sig.

Og til sidst er det hele slut.

Nogle mennesker siger

at der er et liv til,

efter deden.

Maske lever man som

en blomst eller andre ting.

Maske en fugl eller et tree.*
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Naturen er ikke det eneste emne, der blev brugt som alternativ til
hverdagen. Flere af bernene var fascineret af narkotika og alkohol, som
fandtes 1 deres omgivelser, men som ogsd var en del af den sterkt
mediepdvirkede verden, de levede i. Det er kendetegnende, at bernene i
Avedoere selv fandt pd at lave et band, hvor digtene blev lest hojt til
knaldhérd rapmusik. Man aner 1 mange af digtene, at bernene faktisk
forsegte at bruge lokalsamfundets stedlige virkelighed til at give udtryk for
folelser og samfundsforhold, der var af mere universel karakter. En pige
fra 7. klasse formdede at bruge en malkekarton som handgribeligt udtryk
for det moderne menneskes distancerede forhold til omgivelserne 1 digtet
”1/4 1. letmaelk”™:

1/4 1. letmeelk,

hvor er den dog smuk,
Fire blomster pa

og med bundfarven bla.

Der star noget pa kartonet.
Varmebehandlet d. 27. april.
Melken er sikkert
transporteret flere mil.

Gad vide,

hvordan koen ser ud.

Er den mon stor og fed.
Og har den en broget hud?

Stakkels ko! Den er jo

blevet tappet for

energi, proteiner og fedt.
Kulhydrater, ja, det var ikke lidt.

Godt, det smager

melken jo.

Det mé vere

en dejlig ko! Ill. fra Herfra hvor vi bor
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Konklusion

For at kunne udtrykke forholdet mellem stedets konkrete fremtraedelse og
den dertil forbundede sociale identitet er det nedvendigt at kunne forstd
abstrakte, symbolske tenkeformer, hvor det konkrete er metafor for en
storre abstraktion. Digtene giver indtryk af, at bernenes forhold til deres
handgribelige stedlige omgivelser danner et godt udgangspunkt for
symbolske udtryk, der afspejler mere abstrakte sociale perspektiver i deres
stedlige hverdagserfaringer. Jeg tror, vi kan lere fra bernene, at nir vi
voksne forsker i relationen mellem bern og sted, skal vi ikke reducere og
genstandsgore stedet til noget fysisk, men erkende, at stedets betydning
ligger 1 spa@ndingsfeltet mellem konkrete symbolske tegn og social og
personlig mening.
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Noter

! Resten af citatet om betydningen af place bringes her for dem, der har szrlig faglig interesse
for forholdet mellem “space” og ”place”:
It may be objected that I am, first, confusing “space” with “place” and, secondly,
playing with a literal versus a metaphorical meaning of the latter: to take one’s
place on the stage is not the same as to take one’s place in society. The answer to
the first objection is to assert that indeed place is prior to space. This is not a con-
fusion, but a recognition of the priority, in experience, of the concrete to the ab-
stract. The child’s dawning awareness of his body as /4is and of its localization at
the center of things and events moving identifiably around it - it is this primary
spatialization, so to speak, which underlies all spatial concepts, physical, geo-
graphical mathematical, or what you will. As to the second point, again, yes, there
are “’places” (as roles - like “ones place” as one is said to “know” it in stratified
societies). But the metaphorical meaning in this case is not an arbitrary parallel,
rather it expresses the continuity between bodily and cultural ”location”. Geo-
graphical orientiation, moreover, is one subclass of cultural location; it is by no
means automatic or universal... The point here is that all orientation, in a job, a
society, a friendship, a landscape, is rooted in the primoridial, lived spatiality of
my body as the instrument through which and the medium in which I read out to
the world. And conversely, culture at every level of abstraction and sophistication
is an articulation of lived spatiality (Grene 1968: 173-174).
? Piaget opfatter den tidlige barndom som vzrende karakteriseret ved et: “spontaneous and
immediate tendency to confuse the sign and the thing signified, the internal and external, and
the psychical and the physical”. Det er modsat voksne, for hvem “concepts, words and images
seen in a dream are all, in different degrees, symbols of things”. (Piaget 1929:124).
*Piaget skriver: ”Signs begin by being part of things or being suggested by the presence of
things in the manner of simple conditioned reflexes. Later, they end by becoming detached
from things and disengaged from them by the exercise of intelligence which uses them as
adaptable and infitely plastic tools” (Piaget 1929:161).
* Jeg har uddybet disse betragtninger omkring Piagets strukturalisme i: (Olwig 1991, Olwig
2001).
> Digte der markes * er forkortet af pladshensyn. Et udvalg af digtene findes i: Thorkild Bo-
rup Jensen, Peter Poulsen og Kenneth Olwig (1985).
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